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Her sanat akımı kendinden önceki akıma tepki olarak doğar. Gerçekliği ruhta arayan Orta Çağ karanlığına 
insancıllığı ön plana alan, gördüğünü resmetme arayışındaki Rönesans ile başkaldırılmış. Reform ve sanayi 
devrimi ile büyük bir ivme kazanan Modernizm’in ise aynı zamanda temelini oluşturan Rönesans’ın katı 
kurallarına karşı bir tepki olduğu genel kabul görmüş. Postmodernizme  gelindiğinde ise sanat tarihçileri 
arasında fikir ayrılıkları ile karşılaşıyoruz. Modernizmden kopuş ve onun temsil ettiği otoriteye karşı 
bir duruş olduğunu düşünen sanat tarihçilerine karşılık  Modernizme  eklemlenip onu temel alarak onun 
üzerinde yükselen ve içerisinde birden fazla akımı barındıran bir dönem olduğunu öne süren otoritelerde 
mevcut. Oluşumundaki bu çeşitliliğe akımın veya dönemin biçim ve içeriğinde de rastlıyoruz. Modernizmin 
“tek bir gerçek, tek bir anlam vardır” anlayışına karşılık “çok gerçek ve anlam vardır” anlayışı ile çoğulculuğu 
benimseyen, kuralsız ve karmaşık bir akım. Farklı tarzların ve kuralların hakim olduğu Postmodernizm 
günümüzde de varlığını sürdürmekte.

Sübjektiflik, belirsizlik, parçalılık, çoğulculuk, ayırıcılık Postmodernizm’in belli başlı özellikleri. Bu 
özelliklerinden dolayı Postmodernizm içerisinde birden fazla akım, düşünce ve hareket yer alabiliyor 
tıpkı Modernizm gibi. Gerçeküstücülük,  Soyut Dışavurumculuk, Foto Gerçekçilik ve Kavramsal Sanat 
Postmodernizm şemsiyesi altında kabul edilen sanat akımlarından. Yukarıda bahsettiğimiz özelliklerinden 
dolayı kendi içinde bir bütünlük göstermeyen Postmodernizm’in kapsama alanında yer alan sanat akımları 
arasında da bir kavram kargaşası yaşanmakta. Bu sayımızın dosya konusu olan “Büyülü Gerçekçilik” ile 
“Gerçeküstücülük” arasındaki kavram problemini buna örnek verebiliriz. Gerçeküstücü sanatçılar gerçeklik 
kaygısı olmadan çalışmalarını yaparlarken Büyülü Gerçekçi sanatçı ise şaşırtıcı ve sihirli konulara çok 
normalmiş gibi eserlerinde yer veriyorlar. İzleyici ise Büyülü Gerçekçi bir esere Gerçeküstücü bir eser olarak 
rahatlıkla bakabiliyor.     

Sadece 200 yıllık geçmişi ile taze bir sanat olan fotoğrafın Postmodernizm’den etkilenmemesi de düşünülemez 
elbette. Fotoğrafın doğrudan temsil yeteneği gelişen teknoloji ve dijitalleşme ile farklı mecralara sürükleniyor 
bu dönemde. Fotoğraf, teknoloji sayesinde dışarıdan müdahale ile nesnel gerçeklikten daha çok uzaklaşarak 
fotoğrafçının kendi gerçeğine bırakıyor temsil yeteneğini. Yukarıda bahsettiğimiz Postmodernizm’deki kavram 
ve tanımlama problemi post fotoğrafçılıkta da yer buluyor kendine. Yaratıcı, deneysel, soyut, minimal vb. 
kavramların sınırları net olarak çizilememiş hala ve tanımlama sorunları da devam etmekte. Daha önce de 
dediğimiz gibi Postmodernizm içinden geçtiğimiz, hala canlı olan bir dönem keza post fotoğraf da öyle. Ve 
alınacak çok yol var önümüzde.

9. sayımızın dosya konusunu “Büyülü Gerçekçilik” olarak belirledik. Bu sayıda sayfalarımızda yer alan isimler; 
Geni Açı-Necla DEMİR, Portre-İlke COŞKUNER, Tam Kare-Prof. Dr. V. Deniz YERDELEN…Ghazaleh 
GHAZANFARİ…İlhan MARAŞLI…Kemal TEKİN…Nisa LEYLA…Ralph Eugene MEATYARD…Raziye 
Köksal KARTAL…Dr. Seyfi ARSLAN, Pusula-Talhy STATZER, Art Alan-Tuğba TURAN. Keyifli okumalar.

       
FOTO-GRAF, www.mfd.org.tr adresinde… 

Görüşmek üzere…       

                    
                                                                                                                                                                                   Ufuk AĞMA

Bakaç
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         GENİŞ AÇI
BÜYÜLÜ GERÇEKÇİLİK                                         
/ Necla DEMİR

1960’lı yıllarda isimlendirilmiş olan postmodern edebiyat 
kuramının merkezinde yer alan akımlardan biri olarak 
kabul edilen “Büyülü Gerçekçilik” akımı Latin Amerika 
kökenlidir ve en önemli temsilcilerinden biri Kolombiyalı 
yazar, romancı ve oyun yazarı Gabriel Garcia Marquez’dir.  

Büyülü ve gerçek birbirine zıt iki terimdir. Anne C. 
Hegerfeldt’in tanımlamasıyla büyülü gerçekçilik zıtların 
birleşimi (magic (al) realism) yani oksimorondur.  Yine 
de kaynağını Alman romantiklerden biri olan Novalis’ten 
(1772-1801) alan büyülü gerçekçilik, son yüzyılda edebiyat 
ve sanat alanında giderek artan bir ilgiyle karşılanmıştır. 
Bu sanat akımının isim babası Franz Roh’un bu kavramı 
ortaya attıktan bir süre sonra vazgeçerek yerine başka bir 
kavram kullanması tam bir ironi oluşturmuş, fakat büyülü 
gerçekçiliğin zaten ortaya çıkmasından dolayı tartışmaların 
odağı olmaktan bir daha kurtulamamıştır. Arjantinli yazar 
Jorge Luis Borges’in (1899–1988) 1935 yılında yayımlanan 
Historia Universal de la İnfamia (Alçaklığın Evrensel 
Tarihi) isimli eseri, ilk büyülü gerçekçilik çalışması olarak 
kabul edilmektedir. 

Franz Roh’a göre, büyülü gerçekçilikte günlük hayat 
perili, masalımsı bir şekle sokulurken, ondan yalnızca 
birkaç yıl önce hüküm sürmüş olan gerçeküstücülük, 
var olanı tamamıyla yadsıyacak şekilde ortaya çıkar. 
Gerçeküstücüler, eserlerinde fantastik veya olağanüstü 
unsurları kullanmışlar, ancak bunu gerçekten tamamen 
uzaklaşarak gerçekleştirmişlerdir (García, 2004: 34).  
  
Garcia’ya göre ise Latin Amerika büyülü gerçekçiliğinin 
söylencesel köklerini etkileyen akım gerçeküstücülük 
olmuştur. García büyülü gerçekçilik ve fantastik edebiyat 
arasında da fark bulunduğuna dikkat çeker. Hem fantastik 
edebiyatta hem de büyülü gerçekçilikte doğa ve doğaüstü 
bir arada kullanılmaktadır. Ancak büyülü gerçekçilikte, 
doğal olanın yanı başında kullanılan doğaüstü unsur 
okuyucuyu şaşırtmaz. Büyülü gerçekçilikte kullanılan 
doğaüstü unsurun doğal olanla bütünleşip kaynaşması 
şarttır. Fantastik edebiyatta ise, doğal olana aykırı, 
bambaşka bir dünya yaratıldığından, doğaüstü durum 
insanda şaşkınlık duygusu yaratır.

Cinler, hayaletler, perilerin yer aldığı destanlar, masallar 
ve efsanelerde mitsel yansımalar ortaya çıkmaktadır. 
Doğal olan ile doğaüstü unsurlar ustaca kaynaştırılır. Fakat 
okuyucuyu şaşırtmayacak nitelikte yer alır. Yapıtta yer alan 
karakterler olağanüstü olaylara korku, heyecan ve şaşkınlık 
tepkileri vermek yerine her şey normalmiş gibi davranırlar. 
Bazen de okur bir olayın, karakterin hayali mi yoksa 
mucize mi olduğu konusunda tereddüte düşer. Tıpkı Toni 
Morrison’ın “Sevilen” (Beloved)  romanında yer aldığı gibi.
“Eğer bir hayalet kahvaltı masanıza oturur ve siz de korkar, 

dehşete düşerseniz bu [türce] korku ya da fantastik olur. 
Ancak eğer, ‘Ah, bir hayalet; lütfen şu reçeli bana uzatır 
mısın?’ derseniz büyülü gerçekçilik olur.” (Acheson ve 
Ross 2005:48). 

‘Ah, bir hayalet; lütfen şu reçeli bana uzatır mısın?’ dedikten 
sonra hayalet: ‘Benim büyükannem çok güzel soğan reçeli 
yapardı.’ der ve siz buna karşılık  ‘Saçmalama, soğanın 
reçeli yapılmaz!’ derseniz, işte o zaman anlatı büyülü 
gerçekçi olur. Eklemenin anlatıya getirdiği yeni boyut, 
büyülü gerçekçi metinlerin fantastik, bilim kurgu, korku 
gibi türlerden ayrılmasını sağlayan oldukça ayırt edici bir 
özelliktir. Sıradan ile olağanüstünün yan yana gelmesi, 
doğaüstü olanın olağanmış gibi sunulması ve karşılanması 
büyülü gerçekçi metinlerin çok önemli bir niteliği olsa da; 
bu metinlerin benzeri türlerdeki metinlerden ayrılmasında 
daha özgül bir özellik öne çıkar. Bu özellik, sürekli işleyen 
bir dengeleme çabasının anlatım stratejisi olarak metne 
hükmetmesidir.

Ünlü eleştirmen Roland Walter’a göre büyülü gerçekçiliği 
fantastikten farklı kılan yazarın, anlatıcıların ve 
karakterlerin doğaüstünü sıradanmış gibi kabul etmeleri 
ve okuyucunun da bunu doğalmış gibi kabul edip 
sorgulamaması, gerçekliğin, gerçekçi ve büyülü durumlar 
arasında bir bütünlük sağlanmış olması, ayrıca yazar, 
anlatıcı ve kahramanların olaylara yaklaşımının eşit 
derecede olması. Büyülü gerçekçilikte gerçekçi düzey 
ile büyülü olanın bir uyum, denge içerisinde olması en 
önemli unsurlardan biridir. Walter yazarın ketumluğu ön 
planda tutması gerektiğini, anlatıcının sadece olayları ve 
karakterlerin eylemlerini anlatmasını, olayı aktarırken, 
ona kendi yorumunu katmaması ve açıklamalarda 
bulunmamasını, aksi halde, okuyucunun gerçekdışı 
olanı sorgulamaya başlayıp büyülü gerçekçiliğin diğer iki 
kuralını da ihlal etmiş olacağını dile getirir.

Wendy B. Faris, büyülü gerçekçi metinlerin önemli 
özelliklerini araştırdığı “Scheherazade’s Children: Magical 
Realism and Postmodern Fiction” adlı yazısında bu 
metinlerin ilk özelliğini şöyle belirler: “Metinler, büyünün 
indirgenemez bir ögesini içerir: Evrenin bizim bildiğimiz 
yasalarıyla açıklayamayacağımız bir şeyi. Metinler 
açısından büyüsel şeyler gerçekten olmaktadır.” Faris’ e 
göre, evrensel yasalara göre açıklanamayacak olaylar bu 
metinlerde gerçekten olur, başka bir deyişle bu olaylar 
metindeki anlatıcı ya da kahramanlar tarafından tuhaf 
karşılanmazlar.

Angel Flores, “Magical Realism in Spanish American 
Fiction” adlı yazısında “genel ve sıradan olanın olağanüstü 
ve gerçek dışı olana dönüşmesi” nin bu metinlerde 
görüldüğünü dile getirir.
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Scott Simpkins ise bu özelliği şu şekilde açıklar: 
İnanmamanın aşırı bunaltıcı hissini önlemek amacıyla 
büyülü gerçekçilik sıradan şeyleri, yaratılıştan büyüsel 
özelliklerini vurgulamak için, sıra dışı yollarla sunar (uçan 
halılar,  Nabokovyen kelebekler,  yaygın hafıza kayıpları gibi). 
Bunu yaparak büyülü gerçekçi yazar, Rus biçimcilerinin 
“yabancılaştırma” dedikleri [tekniği] kullanır. Bunun 
amacı da gerçekliğin sıradan ögelerini-sıklıkla var olan 
ama alışılmışlıkları nedeniyle neredeyse görünmez olmuş 
ögelerini- radikal bir şekilde vurgulamaktır.

Büyülü gerçekçilik aynı postmodernizm gibi olası 
dünyaların, uzamların ve sistemlerin kaynaşmasına ya 
da birlikte varoluşuna olanak tanır. Büyülü gerçekçilik 
postmodernizmin keskin ucu olarak görülebilir. Büyülü 
gerçekçilik edebiyat alanında kullanıldığı gibi sinema 
alanında oldukça başarılı eserler vermektedir.

Büyülü gerçekçilik Avrupa, Amerika ve Asya’da sık sık 
uygulanmaktadır. 

Isabel Allende (Şili), Laura Esquivel (Meksika), Silvina 
Occampo (Arjantin), Eduardo Mallea(Arjantin), Ernesto 
Sabato (Arjantin), Bianco ve Julio Cortazar (Arjantin), 
Maria Luisa Bombal (Şili), Navas Calvo,  Ramon Ferreira 
ve Labrador Ruiz (Küba), Jose Arreola, Francisco Tario, 
Maria Luisa Hidalgo ve Juan Rulfo (Meksika), Juan Carlos 
Onetti (Uruguay), Latife Tekin (Türkiye), Jorge Luis Borges 
(Arjantin), Italo Calvino (İtalya), Alejo Carpentier (Küba), 
Angela Carter (İngiltere), Jeanette Winterson (İngiltere), 
Janet Frame (Yeni Zellanda), Carlos Fuentes  (Meksika), 
Jacques Stephen Alexis (Haiti), Juan Rulfo (Meksika), 
Mikhail Bulgakov (Rusya), Salman Rushdie (İngiltere), 
Günter Grass (Almanya), Ernst Junger (Almanya), 
Arturo Uslar Pietri (Venezuela), Gabriel García Márquez 
(Kolombiya) gibi ülkelerde “Büyülü Gerçekçilik”in 
uygulayıcıları yer almaktadır.

Büyülü Gerçekçilik akımının Türk edebiyatında ilk 
örneklerinden biri olan Latife Tekin’in en çok ses getiren 
eseri 1983 yılında yayımlanan “Sevgili Arsız Ölüm”  Gabriel 
Garcia Marguez’in “Yüzyıllık Yalnızlık” adlı kitabının 
benzerliğiyle çokça tartışılmıştır. Masalsı bir anlatımla  
cinler, periler, büyüler ve Azrail’in, batıl inançların kent 
yaşamında köylü ve yoksul olmanın gerçekliği, sahiciliği 
ve doğallığı ile zengin bir anlatım sunmaktadır. 

Latife Tekin, Nazlı Eray, Onat Kutlar büyülü gerçekçiliğin 
Türk edebiyatındaki önemli temsilcileri sayılmakta, İhsan 
Oktay Anar ve Hasan Ali Toptaş’ın eserlerinde de büyülü 
gerçekçi unsurların yer aldığı gözlemlenmektedir. 

Gabriel Garcia Marquez’in 1967 yılında yayımlanan ve 
Nobel Edebiyat Ödülü kazanmasını sağlayan “Yüzyıllık 
Yalnızlık” adlı kitabı, yalnızca yazarın değil, aynı zamanda 
“Büyülü Gerçekçilik” akımının başyapıtı olarak kabul 
edilmiştir. Güzel Remedios’un çamaşır asarken bir anda 
rüzgâra kapılıp uçarak gözden kaybolması Macondo 
halkında hiçbir şaşkınlığa neden olmaz, çünkü insan 
rüzgâra kapılıp gidebilir, öyle bir gerçekliktir, büyülü 
gerçekçilik.

Franz Kafka’nın 1915 yılında yazdığı “Dönüşüm” adlı 
uzun soluklu hikâyesi, “Büyülü Gerçekçilik” kavramını her 
yönüyle yansıtan bir eserdir. Sabah uyandığında böceğe 
dönüşmeyi sıradan bir dille anlatan, daha sonra olayları bu 
ilginç “dönüşüm” etrafında, ancak fazla “doğaüstü” bir etken 
kullanmadan sunan Kafka, bu türe “kavramsallaşmadan” 
önce örnek veren bir yazar olarak değerlendiriliyor.    

Nobel Edebiyat ödüllü Portekizli ünlü yazar Jose 
Saramago’ nun “Ölüm Bir Varmış Bir Yokmuş” adlı kitabı 
“Büyülü Gerçekçilik” akımına güzel bir örnek teşkil 
etmektedir. Roman dünyada herkesin ölümsüz olmasıyla 
başlamaktadır. Bu garip durum bir süre devam etmekte, 
romanın ilerleyen bölümlerinde ise ölüm kendini bir 
karakter olarak göstererek ilerlemektedir.
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Italo Calvino’nun 1957 yılında yazmış olduğu “Ağaca 
Türeyen Baron” adlı romanı, büyülü gerçekçiliğin “tuhaf ” 
doğasını anlamanızı sağlayabilecek eserlerden bir tanesidir. 
Roman “olağanüstü” unsur olarak ağaçlara tırmanan ve 
oradan inmeyi reddeden bir çocuğu ele almakta ve Büyülü 
Gerçekçilik akımının Latin Amerika edebiyatı dışındaki 
“öncülerinden” biri sayılmaktadır.

“Usta ile Margarita” adlı roman Rus yazar Mihail 
Bulgakov’un başyapıtı olup aynı zamanda “Büyülü 
Gerçekçilik” akımının öncüleri arasında sayacağımız 20. 
yüzyılın en önemli eserlerinden bir tanesidir. Roman 
içeriğinde pek çok doğaüstü ögeye rağmen büyük ölçüde 
gerçekçi bir anlatım sunar.

Isabel Allende, Şili’de okurlarını yalnızca büyülü gerçekçilik 
tekniklerinin kendine özgü kombinasyonunda gösterdiği 
uzmanlıkla  değil, aynı zamanda politik, sosyal vizyonu ve 
cinsiyet, ataerkillik ve machismo vurgusu ile büyüledi.

“Ruhlar Evi” (1982) adlı eseri, sanatçının en tanınmış 
eserlerinden biridir. Bu günahkâr ve genellikle mistik bir 
hikâye olmakla beraber Latin Amerikalı bir üst sınıf aile 
örneği sayesinde, yazar yirminci yüzyılda kıtanın çoğunu 
parçalayan cinsiyet, sınıf ve politik sadakatin çatlaklarını 
araştırmaktadır.

Arjantinli yazar  Julio Cortázar’ın 18 kısa öyküsünün  
bir  kitabı olan “Oyunun Sonu” (1956) adlı eseri dünya 
edebiyatında en çok tartışılan eserler arasında yer 
almaktadır. Yazar çalışmalarında varoluşsal sorgulamayı 
deneysel yazma teknikleriyle birleştirerek büyülü 
gerçekçilik akımında eserler vermiştir. “Oyunun 
Sonu”nda bir işadamı, okuduğu romanın sonunda nasıl 
öldürüleceğinin anlatıldığını fark eder. Gittiği akvaryumda 
aksolotları ziyaret eden bir adam, kendini bu hayvanlardan 
birine dönüşmüş bulur.  Motosiklet kazası geçirmiş bir 
diğeriyse, bilincini yavaş yavaş yitirirken geçmiş bir uygarlık 
tarafından kurban edildiğini hayal eder. Hepsinin aklından 
geçen soru birbirine benzer gibidir: Gerçek olan nedir?

Fransız fotoğrafçı Laurent Chehère, Adidas ve Nike gibi 
markalara yaptığı çalışmaları ile biliniyor. Fakat daha 
sonra dünyayı dolaşmak için reklam endüstrisinden ayrılır. 
Büyükşehir insanının durup manzara izleyecek vakti 
olmadığını düşünerek “Uçan Evler” serisini yaratmıştır. 
Bu seriyi oluştururken sanatçı sokaklarda sıradan evlerin 
fotoğrafını çekerek onları gökyüzüne yerleştiriyor ve havada 
süzülen evlerin büyüleyici fotoğraflarını yaratıyor. Kısmen 
dijital, kısmi analog olan büyüleyici manipüle edilmiş 
görüntüler, yeniden inşa edilmiş evlerinin gökyüzünde 
yüzdüğü rüya gibi bir dünyayı tasvir ediyor. Sanatçı “Uçan 
Evler” serisiyle  “Biennale des Créateurs d’images” Özel 
Ödülü’nü kazandı.
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Büyülü Gerçekçilik en çok edebiyat alanında aktif olsa 
da sinema için büyük bir esin kaynağı olmuştur. Alman 
yönetmen Tom Twyker “Run Lola Run (1998)” adlı 
filminde erkek arkadaşını kurtarmak için 20 dakikada 
100 bin mark bulması gereken ve bu sebeple Berlin 
sokaklarında koşmaya başlayan Lola karakteri üzerinden 
hikâyesine yön veriyor. Almanya’da yaşayan bir kuşağa ait 
olan insanın betimlemesini gerçek dünya ile eşgüdümlü 
bir hayal evreni yaratarak filmin büyülü gerçekçilikten 
beslendiğini söylemek mümkün oluyor.

Sinemada Büyülü Gerçekçilik

Amerikalı film yönetmeni Richard Kelly’nin filmi “Donnie 
Darko” (2001) bir gence musallat olan insan tavşan karışımı 
bir yaratığın kendine 28 gün sonra dünyanın sonunun 
geleceğini söylemesi üzerine başlıyor. Daha sonra film 
hem gerçeklik hem de hayali unsurlarla harmanlanmasına 
tanık oluruz.

Amerikalı film yönetmeni Tim Burton “Big Fish” (2003) 
adlı sinema filminde hayal gücünü olabildiğince yoğun 
kullanıp hayran bırakacak ölçüde izleyiciye hissettiren 
fakat aynı zamanda gerçekçi bir hayatı ustaca işleyen bir 
film gerçekleştirmiş. Filmde gezgin bir satıcının ölüm 
döşeğinde olan babasını yakından tanımak için evine geri 
dönen oğlu William Bloom efsanevi bir kişiliğe sahip 

babasının gençliğinde yaşadıklarına ait bilgiler toplarken 
gelişir. Olağanüstü görsellerle anlatılan hikâye, sizi 
hayal dünyasına hayran bırakıp, gerçekçi tarafınızla da 
ders çıkarabilme imkânını sağlıyor. Hikâyenin Büyülü 
Gerçekçilik’ten beslenerek yerini gerçek hikâyeye bırakması 
açısından ilginç yapımlar arasında yer almaktadır.

Time of the Gypsies (Çingeneler Zamanı) (1988) adlı 
film, yönetmeni Emir Kusturica’ya dünya çapında şöhreti 
getirmiş, Cannes’de en iyi yönetmen ödülünü almıştır. 
Telekinetik yeteneklere sahip bir genç olan Pheran’ın 
gerçekçi ve dramatik öyküsü büyüleyici görüntüleriyle 
anlatılan çok özel bir film.

Tita ile Pedro’nun aşklarını anlatan Como Agua para 
Chocolate (1992)  isimli filmde Tita’nın ailesinin 
geleneklerinden dolayı mutlu sona ulaşamazlar. Bu da 
yetmezmiş gibi Tita’nın ablasının Pero ile evlenmesini 
isteyen anne ile durum daha karmaşık bir hal alır. Tita’ya 
yakın olmak için bu teklifi kabul eden Pedro ve Tita için 
zorlu bir süreç başlar. İşte büyülü gerçekçilik kavramı tam 
da bu noktada devreye girer.
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Arjantin yapımı The House of The Spirits (1993) Jeremy 
Irons, Meryl Streep gibi oyuncuların başrolünü paylaştığı 
filmde Şili’de yaşanan Pinochet devriminin öncesini ve 
sonrasını  tüm gerçekliğiyle, bazı olayları da sembolleştirerek 
anlatan filmde gerçek ve hayal bir aradadır. Fakat bu 
sefer hayal bir sembol, yani  Clara karakterinin insanlar 
hakkında ileri sürdüğü öngörüleri ve doğaüstü yetenekleri 
üzerinden  gerçek hayatta kendine yer bulur.

Trainspotting (1996) Irvine Welsh’in aynı adlı romanından 
Danny Boyle tarafından sinemaya uyarlanmıştır. Film 
uyuşturucu temasını farklı bir yol izleyerek eğlenceli bir 
şekilde anlatıyor. Hayal dünyasından gerçek dünyaya 
uyum sağlamaya çalışan fakat uyuşturucunun etkisi ile bu 
düşsellikten kurtulamayan karakterler filmin merkezini 
oluşturuyor. Hayal ile gerçeğin birbirinden beslendiği 
bu film özellikle ünlü tuvalet sahnesi ile dikkat çekiyor. 
Edinburgh’da yaşayan bir grup eroin bağımlısı genç ve 
onların hayatlarından bir pasajı içeren filmde Renton 
karakterinin acil durum nedeniyle girdiği bir tuvalette 
elindeki hapları klozete düşürmesi ile başlayan bu 
sahne, uyuşturucunun yarattığı sonuçları ve uyuşturucu 
için nelerin göze alınabileceğinin tasvirini çok iyi bir 
şekilde anlatıyor. İzleyenleri tiksindiren sahne hayal ve 
gerçeğin arasında kalmışlığı büyülü gerçekçilik ile çok 
iyi betimleyerek filmin en etkileyici sahnelerinden birini 
oluşturuyor.

Cashback (2006)  Kısa metrajlı filmden uzun metraja 
uyarlanan filmde üniversite harcını çıkarabilmek için bir 
süpermarketin gece vardiyasında çalışan Ben ve çalışma 
arkadaşlarının zaman kavramını unutarak zaman ile alay 
ettiği film, Ben’in zamanı durdurabilme yeteneği ile dikkat 
çekiyor. Film ilerledikçe zamanın yavaşlatılabileceğini, 
dondurulabileceğini ancak başa sarılamayacağını, 
yapılan tüm şeylerin ise geri alınamayacağını anlatırken, 
bu noktada Ben’in zamanı durdurabilme yeteneğinin 
yani onun hayallerinin gerçeklikle iç içe olduğu ve asla 
kopamayacağını farkına vararak bütün bu olanların bir 
süpermarketin gece vardiyasında yaşandığı gerçeği idrak 
ediliyor.

 Fantastik eserler ve büyülü gerçekçilik arasındaki en önemli 
fark, büyülü gerçekçilikte hayali olaylar gerçek bir dünyada 
meydana gelirken, fantastik eserlerde ise gerçeküstü 
olayların yine gerçek olmayan hayali bir dünyada meydana 
gelmesidir.

Fantastik ve gerçeküstücülüğün aksine büyülü gerçekçilik, 
kişinin geçmiş ve geleneklerle bağını kesmez, yani insanı 
geçmişinden ve bulunduğu toplumdan uzaklaştırmaz. 
Fantastik eserler gerçekçilikten çok uzaktır. 

Sonuç olarak büyülü gerçekçilik zıtlıkları bir araya getiren 
özellikle edebiyat ve sinema alanında oldukça başarılı 
eserler veren birçok kuralı eleştiren sanat akımıdır.
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İlke COŞKUNER
Röportaj / Kemal TEKİN

Bize biraz kendinizden bahseder misiniz?

1991 yılından bu yana çektiğim fotoğraflarla, çeşitli teknik 
yöntemleri kullanarak görüntü üretiyorum. Fotoğraf 
çekmeyi sevmekle birlikte, sadece bu hiçbir zaman bana 
yeterli gelmedi. Her şey kontrolüm dahilinde olmalıydı. 
Oluşturmak, öykülendirmek, sorgulamak, sormak, 
dolayısıyla bir dil kurarak iletişim haline getirmek 
temel izleğim oldu. Benim kendime ait dil alışkanlığım 
ve tarzımla fotoğraf üzerinden diyalog kurmak yaşam 
biçimim haline geliverdi. Teknolojiyi sadece araç olarak 
kullandım. 2000’lerin başlarından itibaren ayrı ayrı seri 
projeler işledim çalışmalarımda. “Anahtar” ile başlayan 
süreç, ardı ardına gelen diğer projelerde bir öncekinin 
sorgulandığı, yanıt bulduğu temalarla devam etti. Bu 
benim seyrim açısından böyle gelişirken, görsellerimdeki 
şifreler, anahtarlar ile izleyenin kendi kapılarını aralayıp, 
kendi yolculuklarına, hayal dünyalarına çıkmalarına 
imkan verecek şekilde olmasına da özen gösterdim. 

1-) Arkadaşların söylediğine göre zor bir alan 
seçtik bu sayı için, Büyülü Gerçekçilik. Daha önce 
Türkiye’de belki de işlenmemiş bir alan, ancak sizin 
fotoğraflarınızı gördüğümde sanki bir Marquez kitabı 
içinde hareket ettiğimi gördüm kimi fotoğraflarınızda. 
Siz fotoğrafınızı nasıl tanımlarsınız?

Haklısınız; bu alışılagelmişin dışında, hatta tutucu 
yaklaşımla aykırı bulunabilecek bir alan. Marquez 
benzetmesi için teşekkürler, öyle hissettiriyorsam ne 
mutlu. İşlerimi tanımlama yapma konusunda hep 
zorlandım açıkçası. Fotoğraf tabanlı görüntü üretiyorum 
diyelim kabaca. Fotoğrafın gerçek algısını, yaratıcılığın 
doğasından faydalanarak değiştirip, daha düşsel, kurgusal 
sonuçlara varıyorum. Çünkü benim düşlerim de gerçek. 
İşte o gerçekliği fotoğraf yardımıyla açığa çıkartmış 
oluyorum. 

2-) Nesnel gerçeklik, olanı olduğu gibi yansıtan/
aktaran bir makine fotoğraf makinesi, onun art 
arda çektiği, sensörden, piksellere dönüşme hali. Siz 
fotoğrafa müdahale ederken, hangi unsurları dikkate 
alırsınız, örneğin bir parkta zebrayla karşılaşabiliyoruz 
fotoğraflarınızda? Veya bir başka hayvanla. Ya da 
olur olmaz bir yerde bitiveren başka bir canlıyla, 
sizin nazarınızda, insana kimlik kazandırmak mı bu 
canlılar, yoksa insanın içinde bir yerlerde oluvereceğini 
varsaydığımız bir andan, duygudan mı ibaret?

Bunların tamamı. Fotoğrafın kendi biricikliği içerisindeki 
akışında her bir ögenin cümleyi tamamlayan sözcükler 
gibi yerini alması gerekiyor. O zebra neyi temsil ediyor? 
Kimi zaman doğanın bir parçası, kimi zaman da içimizdeki   
hayvani yanımız. Norm dışı bir vurgu ile bizi bize anlatan

o varlık, duygu ve düşünceleri harekete geçirmek üzere 
çerçevede yerini alıyor. Tüm bunları yapmaya çalışırken  o 
vurgunun estetik katkısı ve fotoğrafın genel doğasını göz 
önünde bulundurarak gerçekleştirmeyi hedefliyorum. Yani 
en azından benim işlerim için bunu söyleyebilirim. Her 
türlü bozulma, deformasyon ve sınır tanımaz teknikler eğer 
ki anlamı zedelemiyorsa kabulümdür. Söylem hep önemli, 
söylem biçimleri farklı farklı olabilecektir doğal olarak.  

3-) Fotoğrafta korku hep dikkatimi çekmiştir. Örneğin 
fotoğrafın ideolojik olarak kullanılması –Ebu Gureyb’in 
bile isteye servis edildiğini düşünmüşümdür.- Korku ile 
Büyülü Gerçekçilik, Sürrealizm vb. akımlar arasında çok 
fazla yakın bağ vardır. Özellikle, dünya savaşlarından 
sonra  bu yaklaşım artmıştır. Korku unsuru sizin 
fotoğrafınızda bile isteye mi var olur, var mıdır böyle bir 
şey?

Ebu Gureyb’in kapısında “Burada çekim yapan vurulur.” 
yazar. İşkence, şiddet hem suç olmuştur, hem de her daim 
hayatımızın içindedirler ve sanatın da can alıcı malzemeleri 
olmuşlardır.  İdeolojik olarak da sistemi, bireyi eleştirmenin 
yollarından biridir sanat. Örneğin savaşı bir gazetecinin 
anlatma etiği farklıdır, siyasetçinin ki farklı, sanatçının ki 
daha farklı. Korkunç bir gerçek ve sanatçı bu gerçekliği 
yorumlarken yapıtında korku katmanları barındırabilir. 
Benim çalışmalarımda da korkularımız zaman zaman 
yerini alıyor, düşler, karabasana dönüşebiliyor. Bu unsuru 
söyleminiz gereği kullanabiliyorsunuz.

4-) Salt gerçekçilik içerisinden baktım fotoğrafa bugüne 
kadar, kimi PS denemelerim olsa da. PS’ye, bilgisayara 
nereden bakmalıyız? Artık düzenleme yapmadan 
fotoğrafı paylaşmak pek akıl kârı olmasa da, hayal 
dünyamız neden ağırlık kazandı, modernitenin ağır 
yükü mü bu, koşullar gereği mi?

Fotoğraf zaten teknolojiye dayalı bir etkinlik. Teknoloji 
geliştikçe anlatmak istediğinizi yansıtana dek onun 
olanaklarını kullanıyorsunuz. Teknolojiyi  dilediğiniz 
ölçüde kullanma şansınız var elbette. O yeni teknik 
amacınıza hizmet ediyor, sonucu şekillendirmede yardımcı 
olabiliyorsa elinizde iyi bir araca dönüşebilir. Sonuç 
önemli ve değerli. En ala tekniklerle üretilip çok da kötü 
sonuçlar doğabilir. En yalın haliyle çok anlamlı sonuçlar 
da… Çağımız bu noktada. Ben çağımızın eleştirisini de 
yaparken, çağın teknolojisini paralel olarak kullanıyorum, 
böyle tercih ediyorum. İnsanın hayal dünyası hep kaçmak 
istediği bir yer olmuştur. Modern yaşamın katı maddeciliği 
bunu daha büyük bir ihtiyaca dönüştürüyor. 

5-) 1970’lere kadar modernitenin ağır basması, kitlelerin 
bilime olan bakışı getirdi bu yaklaşımları belki. Örneğin 
Sanayi Devrimi’nin hemen ardından, Romantizm 
akımının çıkması gibi. Bu bağlamda yığınla
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paradigmadan bahsedilebilir elbette. Ancak fotoğraf 
sanatçısının kendine ait bir dünyası olduğuna şüphe yok. 
Siz bu akımların neresinde görüyorsunuz fotoğrafınızı?

Sürrealizm, Postmodernizm, Büyülü Gerçekçilik… 
Hepsinden izler bulmak mümkün. Ancak bu konuda 
kararı ben değil akademisyenler verse daha doğru olur 
diye düşünüyorum.

6-) Taşra ile büyük kent arasındaki bir farktan söz 
edebilir miyiz? Sizce fotoğraf da sizin alanınızda 
dinginlik mi, kentin karmaşası mı fotoğrafınızda 
yer etti? Bir ayrımdan bahsedebilir miyiz, taşra kent 
arasında? 

Her fotoğrafçının meskeni, cinsiyeti, donanımı, kişiliği 
ve bir sürü şey farkında olmasa bile işlerine yansır. Kentli 
biri olarak elbette bendeki izleri karmaşa, kasvet, önüne 
geçilmez rant gibi eleştirel biçimde yansıma buldu. 
Dinginlik  ve huzur bana daha çok doğayı çağrıştırıyor. 
“Anafor” adlı seri işlerimde doğadan kopmuş kent soylu 
insanın, kendi doğasından da giderek uzaklaşmış olduğu 
temasını işledim. O insan bir doğa parçasıyla birlikte 
öyle eğreti, öyle deforme halde ki, doğa özlemi neredeyse 
ütopik ve sahte kalıyor. 

7-) Kentin dilinden çok uzaktır aslında Büyülü 
Gerçekçilik, belki olmayanı oldurmakla bağlantılıdır. 
Katılıyor musunuz bu yaklaşıma, örneğin çocuksu bir 
dünyadan baktığınız oluyor mu fotoğrafa, o saflık, 
temizlikle?

Olmayanı oldurmak, bir özlem sonucudur. Özlemler 
düşlediklerimizde barınır. Ayaklarımız yerden kesilir. Evet 
çocuksu bir yaklaşım, masalsı hatta. O saflığı çoğunlukla 
çocuk ve genç modeller kullanarak yansıtmaya çalışırım. 
Sanırım insanla birlikte hayalleri de yaşlanıyor, yıpranıyor. 
Belki umudu, inancı eksiliyor. “ San ki” adlı projemde 
masalların içerisinde çocukların, gençlerin duruyor olması 
ondandır. Çağımızın kentli modern insanı o masalları, 
düşleri giderek unutuyor. Hatırlatmak istediğim tam da 
buydu. “San ki” şehrin kalabalık, kasvetli mekanından 
aşıp, masallarla kaplı bir odanın orta yerindeymiş gibi 
hissedelim istedim. 

8-) Harabe halinde binlerce yıl öncesinin binaları, 
hiçliğe yakın kaybolan doğa, ilkin Romantizmin 
konusuydu. Sonra ortaya çıkan her şeyin bilindiği bir 
Dünya. Bu Dünya’nın bilinemez bir yanının kalmaması. 
Atom bombaları, kitlesel yıkımlar. Sonunda 2001 
sonrası insanların oluşturduğu doğa bilinci. Fotoğraf 
bunca şeyi nasıl görmeli?

Olan bitene böyle yaklaşmak genel olarak romantik 
bir tavır. Romantizme de dolayısıyla iyi malzeme oldu. 
Gidişata dikkat çekmek, duyarlılık geliştirmek gibi 

sorumluluklarla çok farklı akımlar ve söylem biçimleriyle 
defalarca işlenmiş olan bir tema, sanırım daha uzun yıllar 
sorgulanmaya devam edecek. “Distopya” adlı kolektif 
( Erol Özdayı, Şefik Güngör, Nedret Özdayı ve ben ) 
sergimiz geleceğin, insanlığın bıraktığı yıkımlara karşın 
doğanın hakimiyeti  altında olacağı öngörüsü üzerinedir. 
İnsan küçümsediği bir böcek kadar güçlü ve dayanıklı değil 
aslında. Her koşulda evrilerek yaşamayı becerebilecek olan 
da yine onlar. Birlikte sahip olduğumuz dünya, sadece bize 
aitmiş gibi davranmaya devam edersek bu sadece bizim 
ve bizim yarattıklarımızın sonunu getirecektir. İçinde bu 
sancıyı hisseden her fotoğrafçı da çeşitli biçimlerde benzer 
vurgularla fotoğraflarına yansıtacaktır sanırım.

9-) Aslında size bu soruları yönlendirirken, Frida 
Kahlo’nun resimlerindeki bir anımsama da gözüme 
çarptı. Sanki kimi fotoğraflarınızda Kahlo’ya 
yakınmışsınız gibi geldi bana. Şimdi bu hissediş belki 
doğru değil, biraz da ondan soruyorum bu soruyu, 
haklılık payım var mı?

Sanırım 1996, Frida Kahlo’nun hayatının anlatıldığı “Acı 
ve Tutku” romanını okuduktan sonra, onun resimleriyle 
hayatını anlattığım bir dia sunumu yapmıştım İFOD’da. 
Çok etkilenmiştim, daha bu kadar popüler değildi. Yaşamı 
bedensel acılarla geçerken, resim ve yaratma tutkusu, öte 
yandan hiç kendini salıvermeyen bakımlı hali. Sedyede 
sergisinin açılışına götürülürken örgülü saçları, makyajı, 
bol takılarıyla örnek bir duruştu benim için. Çok güçlü, 
çok yetenekli. Hep öyle düşündüm. Belki de izleri vardır 
işlerimde, yaklaşımımda. Onun gibi pek çok sanatçı var, 
resim, edebiyat, sinema, fotoğraf, bunların içlerinden 
bazıları beslenme kaynağım olmuştur. İzleri, göndermeleri 
mevcuttur çalışmalarımda elbette. 

10-) Son soru müsaadenizle, biraz haddimi aşacağım: 
“Çirkin”in bile isteye fotoğrafa aktarılması, 
vurgulanması, şeytani yan da denebilir, bir şeyi açığa 
çıkarmak, korku unsurunun yer verilmesi, bu bağlamda 
Büyülü Gerçekçilikte bu yoktur. Genel kanının aksine 
fotoğrafta bile isteye “çirkin”in yer almasını tasarladınız 
mı fotoğrafınızda, toplumsal bir durumu anlatmak için 
örneğin?

Elbette anlatılanlar hep güzellikler değil… Bazı sorunları 
vurgulamak için kötü ve çirkine başvurmak gerekebiliyor. 
Ama daha çok masal yoluyla, yumuşatarak anlatmayı 
tercih ediyorum diyelim.  Ayrıca çirkinlik de bir estetik 
değerdir. Örneğin Jan Saudek… Fotoğrafları çirkinin 
estetiğine örnektir bana göre. Sinemadan resme, fotoğrafa 
bütün görsel sanatlar çirkini de kullanmışlardır.

Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim. Eklemek 
istediğiniz herhangi bir şey var mı?

Yorumlarınız ve sorularınız için teşekkür ederim.
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BÜYÜLÜ GERÇEKÇİLİĞE GENEL BİR BAKIŞ 
VE “BENİ KÖR KUYULARDA”
/ Nisa LEYLA

“Büyülü’’nün sözcük anlamı kendisine büyü gücü yapılmış; 
‘’gerçekçilik’’ ise durum, gerçekçi tutum ve davranış 
demektir. Felsefede gerçekçilik; bağımsız bir gerçekliğin 
yani nesnelerin varoluşlarının, bizden ve bizlerin onlara 
ulaşmasından bağımsız olduğudur. Yani, nesne neyse 
öyledir, bizim onu gördüğümüz şekillendirdiğimiz biçimde 
değildir. O öylece vardır, biz ayrıca ona bir şekil veremez, 
bir benzetme yapamayız. Varoluşu ve neye benzerlik 
taşıdığı, şekli şimali kesinlik taşır. Nesneler, varlıklar 
bizden bağımsız var olurlar. Örneğin, ağacın varoluşu 
bir gerçekliktir ve ona bir benzetme yapmadan şekil ve 
tanım vermeden de o vardır. Hepimizin yaşadığı dünya, 
gördüğümüz dünyadır ve gerçektir.

Büyülü Gerçekçilik kavramıysa sıradan olmayan büyüyle 
sıradan olan gerçekçiliğin bir araya gelmesidir. Büyülü 
Gerçekçiliği, Gerçeküstücülükle de karıştırmamak gerekir. 
Gerçeküstücülükte doğaüstü olaylar konuyu oluştururken, 
Büyülü Gerçekçilikte doğaüstü olaylar, gerçekle iç içedir 
ve sıradan olaylar gibi işlenir. İkisinin karıştırılmasının 
nedeni aynı zamanlarda ortaya çıkmış olmaları ve 1924-
30’lu yıllardaki Gerçeküstücü manifestolarda Büyülü 
Gerçekçiliğin, Gerçeküstücü akımın bir dalı olarak 
gösterilmesidir.

Büyülü Gerçekçilik akımının hangi ülkede başladığı 
tartışma konusu olarak hâlâ devam etse de felsefi alanda 
kavramları sınıflandırmak için ilk olarak 18. yüzyılın 
sonlarına doğru Novalis tarafından kullanılmıştır 
denebilir. Büyülü Gerçekçilik, 1900’lü yıllarda patlak veren 
savaşlar ve ekonomik krizler sonrasında oluşan, gerçek 
dışı dünyaya karşı iç dünyanın gerçekliğini anlatmak 
isteyen Dışavurumculuk, Kübizm gibi akımlara bir tepki 
olarak doğmuştur. 1920’den sonra Avrupa’da kullanılmaya 
başlanmıştır. Kimileri sömürgecilik sonrası oluşan akım 
olarak ifade eder. Geçmişi daha önce olduğu halde ancak 
1940’larda ciddiye alınmaya ve Postmodernizm’in tezahürü 
olarak kabul edilmeye başlanmıştır.

Büyülü Gerçekçilik üç dönem olarak ele alınmış; ilk 
dönemde Almanya’da, 1920’lerde Amaryll Chanady, 
Seymour Menton, Lois Parkinson Zamora ve Wendy Faris,  
Alman sanat eleştirmeni Franz Roh’un Büyülü Gerçekçilik 
terimini Dışavurumculuğa tepki olarak kullandığını 
belirtirler. Amaç; Dışavurumculuk sonrası resme bir 
tanım koymak ve somut resmin gizemini gerçekçi bir dille 
anlatmaktır. Edebiyata da Gabriel Garcia Marquez, Alejo 
Carpentier, Massimo Bontempelli, Angel Flores gibi ilk 
temsilcilerle adım atmıştır. Roh, değiştirilmiş gerçeklik 
ifadesini açıklamak için ilk olarak ‘’Magischer Realismus 
(Büyülü Gerçekçilik)’’ terimini kullanmıştır. 

Bu terimikullandığı resimler, sıradan fakat duygusuz 
eserlerdi. 

 İkinci dönem; 1930-1950 yılları arasındadır. Bu dönemde 
Kuzey Amerikalı ve Avrupalı ‘’Büyülü Gerçekçi Ressamlar’’ 
Bettina Shaw-Lawrence, Paul Cadmus, Ivan Albright, 
Philip Evergood, George Tooker ve Andrew Wyeth yer alır. 
Franz Roh Dışavurumculuk sonrası: ‘’Büyülü Gerçekçilik: 
Yeni Avrupa Resminin Sorunları’’ isimli kitabını 1927’de 
İspanyolca’ya çevirdikten sonra, Latin Amerika’da bu 
dönemde edebiyatçılar tarafından Büyülü Gerçekçilik 
akımına uygun çalışmalar yapılmıştır. Başta Jorge Luis 
Borges, ‘’Alçaklığın Evrensel Tarihi’’ kitabıyla Latin 
Amerikalı yazarlara yol açar. Onunla beraber, Meksikalı 
Yazar Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez Büyülü 
Gerçekçiliğin babaları sayılırlar.

1950’lerden sonra da Postkolonyal (sömürgeci ülkelerde 
yaşayan insanların sömürüyü anlatmaları), feminist ve 
Postmodernist yazarlar tarafından kullanılmıştır. Büyülü 
Gerçekçilik, bir kaçış edebiyatı değildir, psikolojik ve 
mantıksal açıklaması yoktur, Postmodernizm akımına 
dahildir. Yer zaman belirsizdir, sürekli bir coşku hali vardır. 
Mitolojik unsurlar, mucizeler gerçeklikle iç içe ilerler.

Şiirinse büyülü gerçekçilik  gibi bir ada ihtiyacı yoktur. 
Şiirin kendisi zaten büyüseldir. Şiir ilkel dönemlerde 
insanın doğaya hükmetmek için yaptığı büyü törenlerinden 
doğmuştur. Bu toplumsal bir emek yani toplumsal bilinçtir. 
Şiir böylece kolektif bir coşku yapar ve yanılsama böylece 
gerçeğin içinden boy verir. “Şiir, insan aklının estetik 
faaliyetlerinin en eskilerinden biridir.’’ diye başlar Caudwell 
‘’Yanılsama ve Gerçeklik’’ kitabına. Tarihin, dinin, 
büyünün hatta yasaların da ortak taşıyıcısı olduğunu ekler. 
Şiir yüceltilmiş bir dil olarak ayinlerde, büyülerde, siyasal 
özdeyişlerde, kutsal kitaplarda, metafizik kurgularda 
kullanılmıştır. Şiir dinsel ve mitolojik kökenli, zaman ve 
mekandan bağımsız, metafizik öğeler içerir. Tekrarlardan 
oluşur,ritim içerir ve bu yolla büyüsel, hipnotik bir etki 
yaratır. Bu büyüsel etki şiirde daima vardır.

Romanda büyülü gerçekçilik; gelenekselin dışında, özgür, 
kederi hüznü coşkulu abartıyı mitolojik benzetmelerle 
yapan, zaman ve sınır tanımayan bir anlatım sunar. 
Normal anlatımdan ve normal romandan hem biçim hem 
de içerik yönünden farklılık gösterir. Büyülü gerçekçilikte 
kahramanlar değişik dünyalara uzanıp, değişik 
katmanlarda olabilirler fakat bu normal görünür. Çünkü 
asıl amaç; hayatın ve insanın gizemini çözmektir roman 
kahramanlarına giz vermek değil. 
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Büyülü Gerçekçilik; Latin Amerika kökenli olduğu halde 
Kafka, Boris Vian, Gunter Grass, John Fowles gibi batılı 
yazarların da kullandığı bir akım olmuştur. Edebiyat 
alanında en önemli Büyülü Gerçekçilik eserlerine örnekler: 
Alçaklığın Evrensel Tarihi (Jorge Luis Borges), Usta ve 
Margarita (Mihail Bulgakov), Görünmez Şehirler (Italo 
Calvino), Pi’nin Yaşamı (Yann Martel), Yüzyıllık Yalnızlık 
(Gabriel Garcia Marquez), İmkansızın Şarkısı (Haruki 
Murakami), Gece Yarısı Çocukları (Salman Rüşdi), Koku 
(Patrick Suskind), Solomon’un Şarkısı (Toni Morrison).

Türkiye’deki örnekleri arasında ise Peyami Safa’nın 
Matmazel Noraliya’nın Koltuğu eseri; Latife Tekin ve İhsan 
Oktay Anar, Onat Kutlar, Bilge Karasu (Son Masallar), 
Sevim Burak, Faruk Duman Hasan Ali Toptaş gösterilebilir. 

Hasan Ali Toptaş, çağımızda Postmodern edebiyatın en 
önemli yazarlarından biridir. İlk kitaplarından itibaren 
farklı anlatımla edebiyatımıza giren Toptaş’ın son kitabı 
‘’Beni Kör Kuyularda’’yı Büyülü Gerçekçi romana örnek 
olarak verebiliriz.

Derin bir isimle karşılıyor bizi roman: ‘’Beni Kör 
Kuyularda’’. Ümit Yaşar Oğuzcan’ın oğlunun intiharından 
sonra yazdığı şiirin adı. Belki tam da Hasan Ali Toptaş’a 
ve yazdığı bu son romana uygun bir isim çünkü buradan 
başlıyor büyülü gerçekçiliğin tanımı; kuyular çıkmazın ve 
derinliğin aynı anda barındırdığı bir tezatlıktır, belirsizliktir, 
zamansızlıktır. Bu lirik ismi taşıyan romanda da bir evlat-
baba hikayesi bizi sürüklemeye ilk sayfalardan başlıyor. 
Anne Bahriye’nin kızı Güldiyar’la, baba Muzaffer’e yemek 
göndermesiyle başlayan roman, çok hızlı bir şekilde bir 
film şeridi gibi kısa bir girişten sonra gelişmeye bırakıyor 
kendini. Güldiyar, babasına yemek götürür ve dönüşte 
bir bilinmezlik yaşar, eve döner ve evin bir köşesine 
kurulup derin bir sessizliğe gömülür. Büyülü Gerçekçilik;  
bulunduğu ortamdan kopmayan, geçmişten ve gelenekten 
bahseder. Anadolu halkının ve kültürünün bezendiği 
roman, gelenek ve göreneklerimizden ve masallarımızdan 
da yararlanıyor fakat bunlar doğaüstü olaylar şeklinde 
gerçeküstücülük değildir. Mekân ve insanlar gerçektir. 
Doğaüstünde hem mekân hem de olaylar hayaldir. 

Güldiyar’ın gözlerinden dökülen taşlar, çocuklarımıza 
masallar anlatan neslin, “ağlama yoksa gözlerinden taşlar 
dökülür”ün masal ruhumuzun bir öykünmesi,  bize ait bir 
özelliktir. Zaten, Büyülü Gerçekçilikte de yazar büyürken 
beslendiği masallardan, yaşadıklarından, geçmişinden 
dolayısıyla psikolojik ve sosyolojik birikimler yaptığı 
bilincinden yararlanır. Hasan Ali Toptaş da tıpkı diğer 
büyülü gerçekçi yazarlar gibi kahramanlarına görevler 
verirken, biz heyecanla ve kabullenmişlikle romanı okuruz.

Güldiyar’ın gözlerinden taşlar dökülmektedir, insanlar 
seyre gelmektedir ama Güldiyar’ın kederini, halini kimse 
merak etmez, Muzaffer’e kimse üzülmez, bir kalabalık 
vardır toplum adında. Bu toplum, sadece seyredendir: 
Sorgulamaz, acımaz, yardım etmez, sadece seyreder. 
Bu bir düzendir ve bu düzene karşı çıkan yoktur. Arada 
itiraz etmek isteyen bir azınlık çıkacaktır elbet, bu 
görevi Halil’e verir yazar fakat düzene karşı çıkamaz zira 
Güldiyar’ın gözlerinden dökülen taşlardan para kazanan 
bir mekanizma, düzenek vardır ve bunu yürütenler değişse 
de sistem değişmemektedir. Romanın sonlarına doğru, 
-ülkemizde çokça oluşan-ağır bir toplumsal sorun daha 
eklenir ve göçebeliğin bu duruma neden olduğu belirtilir 
Muzaffer’in ölmüş babası tarafından: ‘’Dizlerini kırıp 
oturduğun yerde otursaydın bunlar hiç olmayacaktı işte! 
Fakat sen ne yaptın, yarım aklınla tuttun şehre heves ettin. 
Azın kıymetini bilemedin bir türlü kanaatkâr olamadın. 
Olamayınca da çoluk çocuğunu aldın bir bok varmış gibi 
şehre göçtün’’. Sadece olayları aktarmakla kalmaz, Hasan 
Ali’nin şiir dili de işler romana: “Onlar dağılıp toplandıkça 
da insanların üstü başı bir ağarıp bir kararıyordu”, “o güzel 
gözleri de bir çift taş ocağına döndü”, “senin içindeki 
kurtlar gımgım etti”. Yazar görsellik şöleni sunar. Romanı 
okurken, bir Emir Kustarica filmi izliyorsunuzdur artık. 
Siz de filmin içindesinizdir ve olaylar sizin mahallinizde 
geçmektedir fakat nerede geçtiği bilinmemektedir. Size 
yakındır, tanıdıktır fakat nasıl bilmezsiniz. Güldiyar bir 
köşecikte ağlayıp, gözyaşı diye gözlerinden taşlar akıtırken 
yadırgamayız. Yazar bunu gerçek ve sıradan kılmakla 
kalmaz, roman kahramanlarına da bunu hissettirir, 
sıradanlaştırır. Yine romanın başında  Bahriye ölür ve baba-
kız kitabı sonuna kadar sürüklerler. Bilinmeyen bir olay 
yaşayan Güldiyar’ın gizemini açıklamaktan çok, hayatın 
ve çevresindeki insanların davranışlarını açıklamaya 
yönelik işler romanı. Göçebeliğin, insan duyarsızlığının,  
Modernizmin,  cahilliğin, kötülüğe seyirci kalmanın 
romanıdır “Beni Kör Kuyularda’’.

Güldiyar’ın gözlerinden dökülen taşların ne psikolojik ne de 
mantıksal açıklaması vardır. Modern bir çağda yazılmasına 
rağmen, dinin, mistisizmin, köklü geleneklerin edindiği 
kültürlerde var olan büyülü gerçekçilik havayı, romanın 
her satırına dilbilgisine, üslubuna, Türkçeye önem vererek 
ve dili işleyerek sürdürür yazar. Güldiyar’ın annesinin 
komşularının yaşadıkları ortam, yer, atmosfer, zaman 
gerçektir, sıradandır. Romandaki ilk gelişme Güldiyar’ın 
gözlerinden yaş yerine taş dökülmeye başladığında 
insanların seyir merakıyla başlar. En kötü durum ile 
şaşırma, seyretme heyecanı yani bir tezatlık iç içe işler. Ak 
Sakallı Dede’nin çaresizliği, kötü adamların para kazanma 
aracı olarak kullandıkları Güldiyar, seyre gelen insanlar, 
Güldiyar’ın bu dünyadan değilmişçesine sarhoşluğu, 
babasının çaresizliği, sandıktan çıkan geyikler, arada 
Güldiyar’ın durumuna ipucu olarak kavalın sunulması, 



21

                TAM KARE

Muzaffer’in canlanan anne babası, hayaller, karanlıkta 
koşuşturan adamlar,  Halil’in “Beni üç yıl önce Amsterdam’a 
gömdüler.’’ deyişi hiç yadırganmadan, günlük olaylarla iç 
içe sunulur bize.  Zaman belli değildir romanda, olaylarla 
beraber zamanın akışı da hızlanır.

Günlük hayatında Hasan Ali Toptaş, büyük hayatlar 
yaşayan, dünyanın her yerine yetişmek isteyen bir insan 
değildir. Geçmişinden, kültüründen beslenen, gözlemi 
kuvvetli, dünyaya duyarlı bir gözle; yaşadığı toplumu, 
iyi ile kötünün tezatını kendi düşünce deneyimlerini 
aktarmadan bize yansıtır. Gündelik hayatı ayrıntılarıyla 
anlatırken, iki dünya da birbiriyle kesişir, olanla olmayan, 
gerçekle düş iç içedir ve normaldir. Normal romanlardaki 
ruh ve biçim kurallarını yıkan, zıtlıkları bir arada sunabilen 
bir anlatımdır.

Büyülü Gerçekçilik, 20. yüzyılda dünyada konuşulan ve 
yaşanan politik ve sosyal sorunları insanlara anlatmanın ve 
insanları aydınlatma sanatının yolu olarak tercih edilmiştir.

Gerçek dünya ile düşsel dünyayı bir arada gösteren bu 
anlatım hayattaki gizemi çözmeye yöneliktir. Bize dünyayı 
ve toplumsal olayları büyülü bir dil ve büyülü bir dünyayla 
derin bir şekilde işler.

Kaynaklar:
Angela Carter, Büyülü Oyuncakçı Dükkanı , Çev: Begüm Kovulmaz, 
Everest Yayınları,2002
Christopher Caudwell, Yanılsama ve Gerçeklik, Payel Yayınevi, 1974
Hasan Ali Toptaş, Beni Kör Kuyularda, Kasım 2019, İstanbul Everest 
Yayınları
Marksizm ve Şiir, George Thomson, Çev: Cevat Çapan, Uğrak Kitabevi 
Yayınları, 1966
sosyalarastirmalar.com: Yıldırım Özsevgeç
bilgiustam.com 
Füsun Kavrakoğlu, buyulugercekcilik.com
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Göyküzü’ne mektubunun cevabını yazmayı bir süredir 
düşünüyordum. Son mektubunda beni davet etmiş, hatta 
gittiğimde birkaç gün kalmam için de hazırlıklı olmamı 
rica etmişti. Bu davete neden hemen cevap verememiştim. 
Belki de gidip geri dönmeme ihtimalim beni düşündürendi. 
Daha önceki ziyaretlerimde güneş, ay ve yıldızların 
sohbetine şahit olmuştum, ne söylediklerini anlamasam 
da. O anı defalarca hayallerimde canlandırmıştım. Onların 
aralarında yaşadığımı da.

Şimdi kelimelerden yardım talebim var. Yazacaklarıma 
lütfen yardımcı olsunlar. Zihnim, ruhum ve bedenim 
neden şimdi burada sizlerle buluştu sevgili kelimeler…

Biraz müzik her şeyi biraz kolaylaştırabilir, ne desem kabul 
edilebilir kılabilirdi. Bu yüzdendi piyanonun, kemanın 
iniş çıkışlı melodileri arasından söylediklerimi güçlükle 
işitmen. Sana bunları ilk anlattığımda itiraf et gözlerini 
yuvalarından dışarı fırlatan şaşkınlığını. Pılımı pırtımı 
toplayıp  Gökyüzü’ne taşınacağımı en azından sana 
söylemem gerekiyordu, bir şahittin sen benim için. 

Soru sormadan dinlemendi beni konuşturan. Gökyüzü 
bir yer mi, bir zaman mı, bir kişi miydi? Daha bunu 
bile bilmiyordum. Gökyüzü idi. Benim hayalimde, 
düşüncelerimde, ben her ne ise olan da, Gökyüzü o idi işte. 

GELECEĞİM GÖKYÜZÜ
/ Prof. Dr. V. Deniz YERDELEN

Belki de bizim uydurduğumuz bir şeydi. 

Bunları duymaya hazır olmadığının farkındaydım. Ama 
duyman için bunlar sana söyleniyordu. Şimdilik bunu 
kabul etmen yeterliydi. 

Bizim kavramlarımızdan biri olan Gökyüzü’ne gidiyorum 
işte. Yani gitmeye karar verdiğimi ben de bu cümle ile fark 
ettim. Nasıl durabilirim ki? Çağırıyor beni. Gel diyor, kal 
diyor. 

Geçenlerde ağaç olduğumda Gökyüzü’nün ne çok haline 
ortak oldum, yaşadım. Yağmurlar yağarkenki an çok 
heyecan vericiydi desem güneşin doğuşuna haksızlık 
ederim. ‘Gök yere indi’ deriz ya hani bazen, Gökyüzü 
yere iniyor biliyor musun? Ağaçlara, toprağa, insanlara, 
hayvanlara, dağa, taşa iniyor. Yıkıyor, ısıtıyor, okşuyor, belki 
bazen acıtıyor, kendi acısından. Güneşi, her yeri yana yana 
doğuruyor, batırıyor. Bulutları parçalayıp dağıtıyor. En 
sevdiği kuşlar… Onlara kapısı hep açık. İstiyor ağaçlarda 
değil hep kendinde uçsunlar. Rengarenk, her ses tonundan 
irili ufaklı kuşlar kendi koynunda dinlensinler. 

Evet, mektubumu ‘geleceğim Gökyüzü’ diye bitiriyorum. 
Beni dinlemeseydin kendimi duyamayacaktım. Teşekkür 
ederim.
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portfolyo / Ghazaleh GHAZANFARİ
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BÜYÜLÜ GERÇEKÇİLİK VE PSİKANALİZ
/ Dr. Seyfi ARSLAN                                                                                                                                           
  Nöroloji, Klinik Psikoloji Uzmanı
Bilinç; algı ve bilgilerin beyinde oluşma ve eyleme yol 
gösterme yetkisidir. Zihinsel bir süreç olduğu kadar 
toplumsal kaynaklıdır ve ifade tarzı ve dille doğrudan 
bağıntılıdır. Psikolojide bilinç, kişinin, ruhsal enerjisiyle 
etkinliklerini, çevresiyle arasındaki ilişkiyi ayırt edişi, 
duyuşu olarak zihinsel, dilsel, toplumsal olduğu kadar 
bireysel planda ruhsal bir süreci de dile getirir. Bu anlamda 
bilinç, belirli bir toplumda yaşayan ve büyük ölçüde o 
toplumun egemen değer yargılarına göre biçimlenen bir 
duyuş ve davranış örüntüsüdür. Bir başka deyişle, insanın 
ruhsal enerjisinin ya da iç dünyanın, temelde düzgün ve 
tutarlı, toplumun egemen değer yargılarıyla uyumlu bir 
biçimde dışa vurulmasıdır. Psikolojide bilinçten ayrı olarak 
insanda bir bilinçaltı ve bilinç dışı olduğu kabul edilir.

Bilinçaltı:  Psikolojide kişinin iç dünyasının bilinç dışı olarak 
adlandırılan süreçleri arasında var olduğu kabul edilen 
sanal bölgedir. Bilinç altınının genel fonksiyonu kişiyi 
hayatta tutmaktır. Bu bölge, bir yandan, kişinin hayvansı 
doğasından devraldığı ama toplumsal evrim süreci içinde 
uygarlığa geçişle birlikte denetim altına soktuğu birtakım 
“kaynak”; öte yandan, unutulmuş uyarıların, algıların ve 
toplumda geçerli genel değer yargılarına ters düştüğü için 
kişinin açığa vurmayı göze alamayıp bastırdığı, bilincinin 
dışına attığı arzu ve anıların biriktiği bir “depo” işlevi 
görür. Bilinçaltında yatan bu güdüler, arzular, anılar, 
düşünceler, çoğu zaman bilince çıkmazlar, çıkamazlar. 
Çünkü algılanmışlarsa da uyarı-algı-bilinç süreci içinde 
“gereksiz ayrıntı” sayılarak unutulmuşlar ve belleğin bir 
köşesine atılmışlardır; bu anlamda bellekte unutulmuş 
uyarıların, algıların bulunduğu bölüm ile bilinçaltı çakışır. 
Ancak çok güçlü bir uyarı üzerine bellekten/bilinçaltından 
çıkıp apansız akla gelirler. Ya da kişi, bu güdüleri, arzuları, 
anıları, düşünceleri benimsediği, dışa vurmak üzere 
büyük bir istek duyduğu halde çevresiyle ters düşeceği 
kaygısı içinde sansür eder, bastırır, yani bilinçaltına atar. 
Bastırmayı gerçekleştirmek için harcanan ruhsal enerji 
ağır basmıştır. Ama bilinçaltının derinliklerinde yatanlar 
onlara kişinin duyduğu istek ölçüsünde bilince çıkmakta 
direnirler ve çoğu zaman “bilinç eşiği” ni aşamasalar 
da eşdeyişle bilinçli bir eylem, davranış biçimi olarak 
boy gösteremeseler de rüyalarda, dil sürçmelerinde, 
nevrozlarda ve sanatsal yöntemlerde kendilerini gösterirler. 
Bilinçaltının incelenmesi demek olan ruh çözümlemesinde 
(psikanaliz) rüyalara, dile, anlatıma verilen özel önem 
bundan ötürüdür. Kimi düşünceci filozoflar, bilinçaltını 
“bilinmesi olanaksız” olarak nitelerler. Gerçekte Freud ile 
birlikte bilinçaltının keşfi yönünde büyük bir adım atıldı 
ve bilincin bugünkü düzeyinde bilinçaltı tam anlamıyla 
aydınlatılabilmiş değilse de psikanaliz birçok ruhsal 
hastalıkların tedavisinde olumlu bir rol oynayabilmektedir.

Bilinç dışı: Psikolojide kişinin içgüdüsel olarak, alışkanlık 
ve refleks sonucu yaptığı ve bilincin yönetmediği eylem ve 
etkinlikleri belirleyen süreç, kişinin iç dünyasında bilinç ve 
bilinçaltından ayrı ve daha geniş yer tutan bölge. Bilinç dışı 
eylemler iki kümede toplanabilir; 1) “Organik alışkanlıklar” 
(soluk alma, kalp atışı vb), “edinilmiş alışkanlıklar” (yürüme 
vb) ve refleksler (korunma refleksi vb) gibi otomatça 
olanlar; 2) Normalde bilinçle yapılabilecek oldukları 
halde doğal ya da yapay olarak bilincin ortadan kalkması 
sırasında (uyku, sarhoşluk, hipnotizma, uyurgezerlik) 
oluşanlar. Bu ikinci tür eylemlerin gerisinde yatanlar, 
aslında kimi zaman “bilinçaltı” olarak adlandırılan bölgede 
bastırılmış olarak yer alırlar. Bir başka deyişle, kişinin 
bilinçaltında sakladığı gizli arzular, niyetler bazen uykuda 
sayıklama ya da sarhoşluk sırasında taşkınlıklar biçiminde 
bilinç dışı eylemler olarak açığa çıkarlar. Bu anlamda bilinç 
dışı ile bilinçaltı birbirleriyle çok yakından ilintilidir. Ancak 
bilinçaltı ruhsal bir süreci dile getirirken bilinç dışı sinirsel 
ve fizyolojik süreçleri içerir.

Bilinç altının da,  zaman, mantık, ahlak gibi bilimin ve 
bilincin değişmez kabul ettiği temel değerler yoktur. 
Uçabilir, kendi çocukluğu ile konuşabilir, annesi, babası 
veya kardeşleri ile cinsel içerikli fantaziler yaşayabilir, 
duvarlardan geçebilir, bir başkasının zihnini okuyabilir. 
Tüm bunları bebekliğimizden beri duyduğumuz 
masalların girişinde somutlayabilir. Masallar hayal ürünü 
olan, bilinmeyen bir yer ve zamanda geçen, dinleyicileri 
inandırmak iddiası bulunmayan nesirle söylenen kısa 
anlatı türüdür. Masal anlatıcısı dinleyicinin dikkatini 
toplayabilmek için masalın başında, sonunda ve bazen 
uygun görülen yerlerde masal tekerlemeleri söyler. “Bir 
varmış, bir yokmuş. evvel zaman içinde, kalbur saman 
içinde, develer tellâl, pireler berber iken, ben babamın 
beşiğini tıngır mıngır sallar iken, babam düştü beşikten, 
alnını yardı eşikten, annem kaptı maşayı, babam kaptı 
küreği, bana gösterdiler köşeyi...” diye başlar, bilinçaltının 
zengin dünyasına göndermede bulunarak, birazdan 
anlatılacakların “fantezi ve büyülü” şeyler olacağını 
baştan beyan ederek dinleyiciden, gündelik sağduyunun 
alışkanlıklarını bir kenara bırakmasını ister. “Babamın 
beşiğini tıngır mıngır sallarken” zamana başkaldırma, 
onun tarafından esir alınmışken onu alaya alarak yenme 
arzusunun da mottosudur.

Psikanalizin kurucusu Avusturyalı ünlü nörolog ve 
psikanalist Sigmund Freud’a göre yaratıcılık bilinç dışından 
sızan uyarımlar bütünüdür. Sanatçı gerçeklik dünyasında 
varlık bulamayacak arzu doyumunu eserine taşır ve oradaki 
kurgusal dünyada bilinç dışının taleplerini gerçekleştirerek 
haz duygusunu tadar. Sanat eseri, yaratıcı
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etkinlik ürünüdür; yaratıcısının bilinç dışı arzularıyla 
beslenen hayali gerçekliğinin temsilidir. Bilinç dışı, bilinci 
çevreleyen görünmez bir duvardır. Bilincin altında ya da 
ötesinde yer almaz, tam ortasında olup bilinçle somutluk 
kazanır. Bilinç var olduğu sürece bilinç dışının varlığından 
söz edilebilir. Bilincin kıyılarına tutunarak bireyin günlük 
yaşam içerisindeki bütün söz ve davranışlarına; duygu 
ve düşüncelerine hatta gece/gündüz düşlerine yön verir. 
Sanat eseri, bilinç ve bilinç dışı arasındaki bu mücadeleyi 
bilinçdışı kazandığı anlarda ortaya çıkmaktadır. İhtiyacı 
olan imgelem gücünü bilinç dışından alan sanatçı imgelerle 
düşünür ve bu durum onun bilinç dışına boyun eğen 
öznel üretimler yapmasını sağlar. Bu üretim esnasında 
bilinç, bilinç dışının yoğun müdahalesiyle bulanıklaşır 
ve bu sayede sanatçı bilinç dışını daha iyi duyumsamaya 
başlar. İmgesel düşünme sanatçıyı bilinç dışına yaklaştırır. 
Sanat eserinin gerçek yaratıcısı kabul edebileceğimiz bilinç 
dışı, imgelere bürünen egemenliğini birçok sanat dalında 
olduğu gibi fotoğrafta da hissettirmektedir. İmgelerin 
metafiziksel bir yapı kazandırdığı büyülü gerçekçilik 
anlayışı ile sanat yapıtlarında sıkça karşılaşılmaktadır. Söz 
konusu yapıtlarda bilinç dışının bu hâkimiyeti yoğun bir 
şekilde gözlemlenmektedir. Büyülü gerçekçilik gerçek ve 
fantastik olanın yan yana gelip ortak kurgu oluşturduğu 
düşsel bir gerçekliğin sergilendiği edebiyat ile başlayan 
sanat anlayışını temsil etmektedir. İzleyicinin bilinç dışını 
harekete geçirecek yoğunlukta imgelerin kullanıldığı 
büyülü gerçekçilik, bilinç ve bilinç dışını tıpkı düşte 
olduğu gibi harmanlar ve yine bilinç dışına düşün sunduğu 
geniş hareket imkânını imgeler ve semboller aracılığıyla 
benzer oranlarda sunar. Büyülü gerçekçi eser, bilinç ve 
bilinçdışı arasındaki hem çok yakın hem de çok uzak 
olan mesafeyi benzer şekilde izleyici ve sanatçı arasında 
oluşturur. Sanatçı eserine yorum katmadan izleyiciye 
iletmek zorundadır. Onun esere ilişkin izlenimine ve 
eserdeki iletiyi algılayışına müdahale edemez. Sanatçı 
bu durumu bilincin düş esnasında yaşadığı çaresizliğe 
benzemektedir; olanı, dahası olacak olanı görür fakat 
engelleyemez ya da olayın yönünü değiştiremez. Kısacası, 
bilinç dışı, büyülü gerçekçilik ve düş eşkenar bir üçgeni 
oluşturan benzer kenarlardır denilebilir.   Birey açısından 
değerlendirildiğinde doyurulmamış arzuların varlığını 
örtük bir şekilde sürdürdüğü yer olan bilinç dışı, edebiyat 
metni açısından ise; yazarın sustuğu noktalardır, susarak 
söylemeye çalıştıklarıdır. Eserin bilinç dışı yazarın 
yüzeydeki suskunluğudur.

Sanat eserinin psikanalitik açıdan incelenmesi eserin 
bilinç dışına ulaşmak adına gerçekleştirilen bir eylemdir 
ve eserin üretiliş şekline, sanatçının psikolojik, sosyolojik 
biyografisine dair ipuçları elde etmeye olanak tanır.  Büyülü 
gerçekçi akıma uygun şekilde üretilen eserlerde bilinç dışını 
harekete geçirebilmek için imgelere yoğunluk verilmekte, 
yarı mitsel yarı dini bir kurgu oluşturulmaktadır. 

Büyülü gerçekçi eserin biçim ve içeriği düşsel formda 
sunulmaktadır. Psikanalitik çalışmalarda geniş yer verilen 
düş; bilinç dışının aktifleştiği, baskılanmış duyguları, 
düşünceleri görsel ve işitsel imgeler aracılığıyla bilince 
duyumsattığı rüya evresidir. Bu açıdan değerlendirildiğinde 
büyülü gerçekçiliğin düşsel forma ve düşe verdiği önemin 
gerekçesi anlaşılabilir. Bu da değerlendirme sadece sanatçı, 
izleyici ya da sadece içerik veya biçimi içeren sınırlı bir 
alan değil, hepsini kapsayıcı geniş bir düzleme ulaşma 
olanağı sunmaktadır.

*Derleme
Çakır, Fahriye/ Günday, Rıfat.  Psychoanalytic Criticism Of “A Chronicle 
Of A Death Foretold’’ 
Based On Majical Realism 
Freud, Sigmund (2010). Düşlerin Yorumu I, II. 
Fromm, E. (2005). Kendini Savunan İnsan. 
Jung, C.G.(1982).Bilinç ve Bilinçaltının İşlevi
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portfolyo / İlhan MARAŞLI
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BÜYÜLÜ GERÇEKÇİLİK: GERÇEK KAÇ KATTIR
/ Kemal TEKİN                                                                                                                                           

Bir Öykü:

Bundan seneler evvel, okulda Gustav Klimt hakkında bir 
dönem ödevi hazırlamam istenmişti. Google artık piyasaya 
çıkmış, ancak benim için bir ilk olacaktı Google’dan 
araştırma yapmam. Bir internet kafeye gittim. Ben bir 
ödev hazırlayacağım, bunu nasıl yapacağım, nerede 
arayacağım diye internet kafe sahibine sordum. Google’u 
açtı ve karşıma yığınla bilgi, birden döküldü. Aradan, on 
dokuz, yirmi yıl geçti. Şimdi internetten Klimt hakkında 
bilgi edinmeye çalışsak belki torunlarına bile ulaşabiliriz. 
Borges bunları görse nasıl, neye dair hikayeler yazardı 
aklımdan geçmiyor desem yalan!

O yıllarda ilk kez karşılaşmıştım, Büyülü Gerçekçilik’te bir 
ressamla. Üniversite hayatımda andığım tek yıldır aslında 
o yıl. Kaybedip bir daha ulaşamadığım bir yıldır belki de! 
Gerçeğin peşinden uzaklaştığım ilk yıldır belki de. Bir kış 
gününde Ankara’nın her tarafının karlarla kaplı olduğu bir 
zamana döküldü sonra bu yıl. Bir daha da Ankara benim 
için ısınılacak bir şehir olarak kalmadı. Ankara hayal şehir!

Modernitenin getirdiği ağır yükten, pozitif bilimlerden 
kaçışla Romantizm nasıl kendini belli ettiyse, Klimt ve 
Borges’in ortaya çıkışları da kendilerini öyle belli ederler. 
Artık tükenmiş olan Romantizm’in gerçeğe bağlı düş ile 
gerçek arasındaki belirsiz çizgisi Büyülü Gerçekçilik’te 
sınırların ötesine geçer artık, birden kentin hiçbir yerinde 
hikayesinden emin olamadığımız karakterler dikilebilir, 
bir resimde, bir fotoğrafta, bir romanda, şiirde. Aslında 
belki de kendini öyle ifade etmektir bu. Gerçeğin şüpheli 
alanında bırakılan, ne olduğu belirsiz şeyin, kendiliğinden 
olacakmış gibi karşımıza çıkmasıdır. Eprimiş bir tavırla 
senin bıraktığın korkunun karşısına bak neler olabilirdi 
burada demektir, Büyülü Gerçekçilik.

On beş katlı apartmanın, yirminci katından küçümen 
bahçeye bakıyorum, kar yağmış, okula gitmek olası değil, 
çok büyük önemi olan bir Perşembe günü kendiliğinden 
anlamsız bir güne dönüşüyor, elimde Borges’den bir kitap 
var, masanın üzerinde Klimt’in hayatının, yapıtlarının 
olduğu ödev, ne güzel, yazım kurallarına uyulmuş, harika 
çeviri. Klimt’in resminin anlamsızlığı, okulun yersizliği 
daha da çok yer ediyor. Hiçbir zaman varılamayacak olan 
kentin tanımsız sokakları, öylesine hoş görünmesine karşın, 
kar bir yerde birilerinin içine yağıyor. Kent kendiliğinden 
çok büyüyor, evet kendiliğinden büyüyor, çok büyüyorum. 
Saçımdaki ilk beyazın karla uyumlu olması, ilk kez bir karlı 
sabahta, saçımdaki ilk beyazı görmem ne tuhaf!

Borges’in eğitimsiz kurtlarından birini alıyorum yanıma, 
ben daha küçükken, yanımda bu hayvan yokken -kendime 
sonra bir su kuşu veya anka edinmiş olabilirim, hüma mı 
emin değilim- ne denli bir tuzağa düştüm diye aklıma pek 
çok şey geliyor. O gün bugündür her şeyin anlamı bir Harry 
Potter’ın kalemi kadar keskin de olabilir, ancak ben bu 
saçma hikayenin neresinde durduğumdan emin değilim, 
devasa okyanusta sonunda eğitmeyi başardığım su kuşuyla 
seyahat ediyorum. Hangi iklimde karşılaşacağımızdan 
emin olmadığım bu yirmi yıllık süreç içerisinde, düş ve 
gerçeğin birliğini anımsadım, işe yaramadı. Gereken şey 
gerçeğin kendiliğinden, başka bir şey olmasıydı. Şimdi 
kırklı yaşlarımda, gerçeğin kat kat olduğunu kaç kişi 
bilebilir. Hangi kente varsam, anlamsız, bilmiyor musun?

Gustav KLIMT / Öpücük
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FRIDA KAHLO GERÇEKLİĞİ
/ Raziye Köksal KARTAL

 “… sürrealist olduğumu düşündüler, fakat değildim. 
Asla rüyaları değil, sadece kendi gerçekliğimi resmettim.”

— Frida Kahlo , 1953

Edebiyatta, Büyülü Gerçekçilik akımından bahsettiğimizde 
bu alanda ünlü yazarların çoğuna Latin Amerika 
sınırlarında rastlayacağımız bir gerçek. Peki görsel 
sanatlara yönümüzü çevirdiğimizde? Günümüzde eserleri 
ve duruşuyla ikonik bir sanatçıya dönüşen Frida Kahlo’nun 
yarım yüzyıl önce meydana getirdiği eserler bu akıma 
örnek gösterilebilir  mi ? Yoksa Frida iddia edildiği gibi 
sürrealist  bir sanatçı mı?

Konu sürrealizme geldiğinde  bu noktada en etkili 
yorumlardan biri , yıllar önce Meksika’ya yaptığı bir 
ziyaret sırasında sanatçının “Suyun Bana Verdiği” isimli 
bir çalışmasını görüp onu bu tek çalışmasıyla “sürrealist“ 
olarak nitelendirerek eseri Paris’te sergilemeyi teklif eden 
Fransız yazar ve sürrealist sanatçı Andre Breton’dan gelir. 
Metaforik anlamda küvetteki su yüzeyine  hayatına dair 
imgeleri çizen ressam yıllar geçse de “sürrealist sanatçı” 
yaftasından sıyrılamaz .

Sürrealist akım sanatçıyı  -özellikle sanatından büyülenen 
Breton’un etkisiyle- kendi içerisine dahil etse de Kahlo 
her daim hayallerini, rüyalarını değil kendi gerçekliğini 
boyadığını belirterek kendini ve sanatını bu akımın dışında 
tutar. Kahlo’nun gerçekliğini sembolik bir şekilde sunma 
arzusu - sade gerçekçiliğin yetersiz olduğu düşüncesinden 
yola çıkarak yaşamın iç ve dış boyutlarını kaplayan 
karmaşık bir gerçeklik yakalama hissi - onun büyülü 
gerçekçiliğe duyarlı,  genişletilmiş bir gerçeklik fikrine 
ulaşmasını sağlar. Wendy Faris’in (1995) ileri sürdüğü 
gibi o ve eserleri, olağanüstü ve sıradan, büyülü ve ‘gerçek’ 
olmak üzere iki dünya arasındaki kesişme noktasında 
kendine yer bulur.

Eserlerinin geneline baktığımızda  acı, ölüm ve yeniden 
doğum temaları etrafında şekillendiğini ; büyülü 
gerçekçilikte olduğu gibi,  onların gerçek dünyada 
kökleşmiş olduğunu ancak aynı zamanda gerçek ve 
fantastik dünyanın kesintisiz bir şekilde birbirinin 
içine girdiği muhteşem unsurlar içerdiğini görürüz. 
Kahlo’nun otoportrelerinde ve eserlerinin genelinde 
gerçekliğini sembolik bir şekilde tasvir ederken Avrupa 
modernizm tekniklerinden, sürrealizmin görsel dilinden 
ve düzleştirilmiş bir perspektif kullanmak gibi avangard 
eğilimlerden etkilendiği görülür ancak  eserleri daha çok 
Meksika halk sanatı ve mitine dair kaynaklara yöneliktir.

Ömrü boyunca Kahlo öncelikle kendisi için resim 
yapmasına rağmen (sanatsal şöhreti ölümünden sonra 
anlamlı şekilde artar) Meksika ve modernist temaları 
birleştirerek (biraz istemeden de olsa) çok modern bir 
Meksika sanatı yaratır. Bu şekilde çalışması onun Latin 
Amerika büyülü gerçekçiliğinin bir öncüsü olmasını da 
sağlar. Yazar Gabriel García Márquez , Kafka gibi Avrupalı 
modernistlerden ilham alırken aynı zamanda ülkesi 
Kolombiya’nın yerli folklor ve sözlü geleneklerinden de 
ilham alır  ve başlangıçta  Latin Amerika  olarak selamlanan 
ancak (Kahlo’nun sanatı gibi)  daha sonra küresel olarak 
tanınan edebiyatı oluşturur. Fakat  bu karşılaştırmanın 
sınırlarına değinmek gerekirse sanatçının çalışmaları acı 
bir şekilde otobiyografik olarak Garcia Márquez’den farklı 
olarak görülebilir. Sanatı kendi travmatik deneyimlerinin, 
özellikle bir tramvay yolculuğu sırasında, gençken yaşadığı 
korkunç kazanın dışında gerçekten anlaşılamaz. Geçirdiği 
bu kazada metal bir direk vücudunu deler, onu kısmen 
sakat bırakır, bir çok ameliyat geçirir, sürekli acı çeker ve 
çocuk sahibi olamaz. Bütün bu süreçlerde yatağa bağımlı ve 
yalnız kalması tavana asılan aynada gördüğü gerçekliği ve 
en iyi tanıdığı özne “Frida” yı, benliğini tuvale aktarmasını 
sağlar.
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“…görüntümü resme dökerken onu yansıtmakla 
kalmadım, bedenimin gerçeği olan gerçekten parçalanmış 
öteki görüntünün parçalarını da bir araya getirdim. Bana 
eziyet edip her an beni sorgulayan, az kalsın kimliğimi 
elimden alacak olan aynadan görüntüyü çaldım.”

 Meksikalı yazar Carlos Fuentes’e göre ise Kahlo’nun 
tuvale yansıttığı acı tamamen kişisel değildir. Onun 
Meksika temalarını kendi sıkıntıları ile bir araya getirme 
şeklini; ülkede sömürgeciliğin neden olduğu zararın, 
özellikle yerli halklar arasında yaygın yoksulluk ve sonsuz 
politik karışıklığın acısının, özetle Meksika ulusunun 
yaşadığı olumsuzlukların sembolik ifadesi olarak görür. 
Kahlo’nun eserleri onun sevgili Meksika’sı ise, Latin 
Amerika’nın (ülkeyi parçalayan devrimler de dahil olmak 
üzere) çalkantılı tarihini ve öte yandan gerçek ve büyüyü 
birleştiren, Avrupalı ve Avrupalı olmayan, pragmatik 
ve büyülü kültürlerin tuhaf bir karışımını da yansıtıyor 
demektir. 

Gerçekten de Fuentes,  Kahlo’nun çalışmasının, her gün 
Latin Amerika’da, “efsane ve gerçeğin, rüya ve ayıklığın, akıl 
ve hayal gücünün kendiliğinden kaynaştığını” hatırlatan 
güçlü bir  hatırlatma aracı olduğunu öne sürer.

OTOPORTRELER

Kendine has kara, birleşik kaşları ve hafif bıyıkları ile 
izleyene mahzunca baktığı bu portreye yemyeşil bir bitki 
örtüsü ve hayvan figürleri eşlik ediyor. Kahlo’ya ait evcil bir 
maymun sağ omzuna otururken, kara bir kedi soluna bakar. 
Saçları geleneksel Meksika tarzında toplanmış, görünüşte 
dantel kanatlı gümüş ve altın kelebekler tarafından 
tutturulmuştur. Kelebekler yukarı doğru  -  burada 
‘fantastik’ dünyaya girmeye başladığımız söylenebilir- yarı 
çiçek, yarı böcek gibi görünen bir şekle dönüşür . 

Kahlo’nun boynunun etrafında garip, rahatsız edici ve 
kan damlacıklarının düşmesine neden olan kafes şeklinde 
örülmüş dikenlerden yapılmış bir kolye ve kolyenin 
ucundan değerli bir taş yerine (ölü?) bir sinek kuşu asılıdır.

Dikenden oluşan kafes Katolikliğin popüler ikonografisini 
akla getirirken - Meksika kiliselerinde, İsa’nın tutkusu 
özellikle dikenli  taç ve vücudunun aşağısına damlayan 
kan damlacıklarıyla tasvir edilir-   sinek kuşu, Kolomb 
öncesi mitte Aztek savaş tanrısı Huitzilopochtli’nin kuşla 
ilişkilendirilmesini akla getirir.

Umut Ağacı’nda (1946) izleyiciye iki Frida Kahlo sunulur. 
Biri ameliyat masasında çıplak, sırtında gösterilen bir 
operasyonun korkunç yaraları ile uzanmaktadır. Diğeri bir 
Tehuana elbisesi içinde (bazen Kahlo’nun giydiği türden 
bir Meksika kostümü) dik oturuyor ve sol elinde  hasarlı 
omurgasını desteklemek için giymek zorunda kaldığı 
korsesini, sağ elinde ise ‘Umut Ağacı: Dik Dur’ kelimelerini 
taşıyan bir bayrak taşıyor. Resimli ve yazılı unsurların 
kombinasyonu, kelimelerin yanı sıra görüntüleri de içeren 
retablosları düşündürürken, Umut Ağacı’nın ortamı 
bir çöldür, yeryüzündeki çatlaklar Kahlo’nun çıplak 
bedenindeki yara izlerini yansıtır. Resim gece ve gündüz 
olarak ortadan ikiye ayrılmış, ayın altında oturan Tehuana 
Frida, güneş altında yatan ameliyat edilen Frida’ya 
resmedilmiştir. Gece ve gündüz kullanımı, Sürrealist  Réné 
Magritte’nin resimlerini akla getirse de Aztek ve Maya 
mitolojisiyle, özellikle gece ve gündüz arasındaki ebedi 
savaş fikriyle de tutarlıdır. Umut Ağacı’nda sanki iki farklı 
Frida benliği (ve aralarındaki mücadeleler) vurgulanır. Biri 
halk insanı , vatanı ile güçlü bağları olan geleneksel kostüm 
içerisinde cesur bir Meksikalı kadın iken diğeri tüm benliği 
acımasız acılar çeken bir kadındır.
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FOTOĞRAFTA BELİRSİZ BİR ALAN OLARAK
BÜYÜLÜ GERÇEKÇİLİK
/ Talhy STATZER

Özet/Çeviri: Abdulla SERT

Aşağıda okuyacağınız yazı, Talhy Statzer’in 2005 yılında yazdığı 
“Madagaskar’ da Fotoğraf, Belirsiz bir Alan Olarak Büyülü 
Gerçeklik” (Photography in Madagascar: Magical realism as an 
ambiguous ) tezinin özetidir.

FOTOĞRAFLA TEMSİL 

Fotoğrafın ortaya çıktığı ilk yıllarda fotoğraf görüntülerine, 
fotoğraf makinasının en saf haliyle belgesel yeteneği 
sayesinde, gerçekçi bir perspektifle yaklaşım paradigması 
hakimdi.

20. yüzyıla girerken, fotoğraf, bilim ve teknolojinin, 
gerçeklere dayalı bilgilerimizi arttırdıkça fiziksel ve sosyal 
dünyamızı anlayıp, onları yönetebilecek yeteneklerimizin 
kapasitesini geliştirebileceği düşüncesinin öne çıktığı bir 
pozitivist ve aydınlık inancı ile tanımlanan modernite 
anlayışı içinde yapılanmaya devam etmiştir. Bu 
modernite anlayışı içinde fotoğraf, batının yekpare 
öyküsüne uygun dünyayı yapılandırma  aracı ve sömürge  
imparatorluklarının kurulmasında önemli bir araç haline 
gelmiştir. Egemen görüşe göre bilgi çizgisel,kültür ise 
bütünsel ve karmaşık bir yapıya sahiptir.

Temsiller her zaman problematik olup ikili bir paradigmaya 
indirgenemez. 

Zamanla postmodernizmin şüpheci nihilizminden ve 
çok gerçekçi bakış açısının durağan pozitivizminden 
daha farklı, yumuşak kavramsal bir yapıya gereksinim 
duyulmuştur.

Büyülü gerçeklik, fotoğrafın belgesel temsili ile kültürel 
niteliğinin beraber var olduğu bu iki zıtlığın birbiri ile 
etkileşimi olan bir kavramı ifade eder. Modern düşüncenin 
dayattığı katı sınırlardan ve aşırı postmodern düşüncenin 
şüpheciliğinden bağımsız hale getirilmiş bu kavram kesin 
olmayan belirsiz bir alana izin verir.

BÜYÜLÜ GERÇEKLİK

Büyülü gerçeklik, Alman sanat eleştirmeni Franz Rob 
tarafından icat edilmiş olup dışavurumculuk dönemi 
sonrası resim sanatına tepki için kullanılmıştır.

McMurray’a göre büyülü gerçeklik, akılcılığın ötesinde 
olanı, dış kaynaklı acil gerçekliğin içsel anlamını 
yakalamayı arayan bir harekettir.

Çevrelerinin alışılagelmiş algılarına meydan okumayı 
hedeflemiş büyülü gerçeklik ressamları, ortak nesnelerle 
çevrelerindeki yaşamlara bakıp günlük yaşamın garip, 
tekinsiz, ürkütücü yönlerini resmetmeye kalkıştılar. 
Yaklaşımlarında gerçekçi olmalarının yanında özel resim 
tekniklerini kullanarak resimlerine garip veya rüyaya 
benzer nitelikler kazandırdılar.

Alejo Carpentier edebiyatta büyülü gerçeklik kavramını 
fantastik ve gerçekçi öğeleri harmanlayarak 1949 yılında 
“Bu Dünyanın Krallığı” adlı romanı yazdı. O tarihten beri 
büyülü gerçeklik kavramı Latin Amerika edebiyatındaki 
hayalperest öykülerle ilişkilendirildi.  Günümüzde büyülü 
gerçeklik yazınının büyükbabası sayılan Marquez, bu edebi 
kavramı, 1967 yılında yazdığı ve yirmi altı dile çevrilmiş 
olan “Yüz Yıllık Yalnızlık” adlı romanı ile daha geniş 
çevrelere yaydı. Büyülü gerçeklik saf hayalden farklıdır: 
burada her şeyin, gerçekçi bir örgüde gelişen, olağanüstü 
olayların  öne çıkarılmadığı ancak günlük olayların örgüsü 
içine dikişsiz bir parça gibi dokunduğu bir yaklaşım 
görülmektedir.

Bu yazın tekniği, Latin Amerika ve Karayipler’de yerlilerin 
Afrikalı kökleri ile ilişkilendirilen geleneksel ve olağanüstü 
inanışlar üzerine örülmüş bir karışık yerel kimlik inşası 
için ideolojik bir araç haline gelmiştir.

Bu yazın türü, gün geçtikçe, sadece sömürgecilik sonrası 
geçmişi bulunan bu ülkelerle sınırlı kalmadı ve evrensel bir 
boyut kazandı. Büyülü gerçeklik kavramı daha sonraları 
sinema, tiyatro gibi sanat disiplinleri içinde benzer 
çalışmalar için de kullanılmaya başlandı. Büyülü gerçeklik, 
melez özelliği sayesinde dünyada akılcılık ile gerçekçiliğin 
katı yapısına karşı çıkan belirsiz, rasyonel olmayan bir 
boyut eklemiştir.

Bu kavram insanların hissederek edindikleri deneyimlere 
yoğunlaşır ve estetik gerçekçiliğin hem yanında hem de 
karşıtı etkileyici temsile izin verir. Bu özellikleri ile büyülü 
gerçeklik fotoğraf sanatına eklemlenir.

Büyülü gerçeklik, gerçekçi ve öznel, taklit (mimetik) 
ve benzetme (metafor) çoğu zaman fotografik temsil 
ve teorisi ile ilişkilidir. Bu ikili karşıtlıklar birbirinden 
bağımsız olabileceği gibi birbirleri arasındaki diyalektik 
ilişkide olabilirler. Geleneksel olarak var olan karşıtlıkların 
kaynaşması sonucunda fotoğrafta da var olan belirsiz bir 
alanı kabul eder.
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Susan Sontag’ ın belirttiği gibi fotoğraflar bilgi kümeleri 
ve hayal bulutlarıdır. Winnicot’un psikolojik ifadesi 
ile fotoğraflar “mantığa aykırı olan üçüncü bir uzam” 
olarak adlandırılabilirler. Bu kurama göre fotoğraf katı ve 
yükselen bir görüntü değil daha çok kaygan bir görüntü 
olduğundan hareketle, gökte bir kuşa değil de denizde bir 
balığa benzetilir. Bu haliyle fotoğraf da melez bir sanattır. 

Fotoğrafın –gerçekçilik ve yaratıcılığı diyalektik doğası 
gereği içinde taşıyan - bu melezliği Pedro Meyer’in 1993 
yılında yazdığı “Gerçekler ve Hayaller: Belgeselden Dijital 
Fotoğrafa Yolculuk” adlı eserinde açıkça görülür. 

için Amerikalı fotoğrafçı Ralph Eugene Meatyard, 
büyülü gerçeklik akımı fotoğrafçısı olarak kabul edilir. 
Meatyard’ın kamerasının, çok yoğun güneş ışığına karşı 
yakaladığı figürlerin formlarını bozarak manzaradaki 
şamanik atmosferi arttırdığı görülür. Fotoğrafları, her gün 
olagelen varoluştaki esrarı vurgular ve büyü ile ritüellerin 
yerel ve kutsal olmaları gerekmediğini gösterir. Büyü 
düşüncesi sadece egzotik ülkelere özgü bir şey olmaktan 
çıkmış ve modern dünya teknolojileri o kadar ilerlemiştir 
ki yüksek teknolojik ürünler büyü haline gelmiştir.

Fotoğraf / Pedro MEYER

Meyer, fotoğrafa bakanın gerçeğin nerede bitip artistik 
ifadenin nerede başladığını kolayca anlatamayacağı 
bir şekilde dijital teknolojiyi kullanarak görüntüleri 
montajlamıştır. Kendisi fotoğrafın yapıldığı andan itibaren 
manipülasyonun başladığını belirtir ve görünen gerçeğin 
belgesel fotoğrafla ortaya çıktığı görüşüne karşı çıkar. 
Çevresinde var olan dünya ile ilgili sosyal olayları ifade 
etmek için kendi gerçekliğini kurgular, ama görüntülerinin 
yalan söylemediğini, kurguyla sosyal gerçekliklerin daha 
iyi anlaşılmasını sağladığını düşünür. Meyer’in fotoğrafları 
gerçekle hayal arasında çözülemeyen karmaşık tartışmanın 
tam ortasındadır. Meyer’in fotoğrafları, gerçekliğin 
temsilindeki tek boyutlu yaklaşımlara karşı duran, belirsiz 
alanı betimleyen fotoğraflar olmuşlardır.

BÜYÜLÜ GERÇEKLİKLE İLGİLİ ELEŞTİRİ VE  
SAVUNMA

Sömürgecilik dönemi sonrası büyülü gerçeklik için 
yapılmış en önemli eleştirilerden biri, sömürgecilik 
döneminde dayatılmış olan güce benzer bir dayatmanın 
olabilmesidir. Batılı gözlerin esrarengiz veya tanıdık 
olmayan her şeyi aşağılayıcı bir yaklaşımla “büyü ya da 
sihir” olarak tanımlaması gibi.

1955 ile 1972 yılları arasında çekmiş olduğu, 
esrarengiz dünyasını yarattığı fotoğrafları ile çok 
farklı ve ilk defa devrimci bir yaklaşım gösterdiği 

Fotoğraf / MEATYARD

Fotoğraf / Talhy STATZER

Fotoğraf / Talhy STATZER

Kaynaklar:
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ANADOLU’DAN AND DAĞLARINA UZANAN
KISA YOL
/ Tuğba TURAN

Ön-not: Bu yazıyı Bulutsuzluk Özlemi’nin Şili’ye Özgürlük 
isimli şarkısını dinlerken okuyabilirsiniz...

“Yıl 1973

Ve 11 Eylül Perşembe

Saat 13’de TRT’de

Şili’de askeri darbe”

********

Kadın aynaya bakıyor. Aynadaki yansıması suyla beraber 
çalkalanıyor. Kendini görüyor ayna sandığı suyun aksinde. 
Kendi kendinin elinden tutuyor. Çekip çıkarıyor suda 
titreyen aksini.

Kim bilir kaç yıllar önce hangi hikayede doğmuştur bu ikiz 
kardeşler. Kayın-atası ‘Elalem tek tek doğurur sen çift çift 
doğuruyorsun kızları!’ der. ‘Ne edeceğiz ikisini birden?’ 
Birini köye gelen sığır tacirine üç kuruşa satarlar gider. 
Köyden kurtuldu bahtı açık olur inşallah, diye avutur anası 
kendisini. Kimse sormaz zaten anasına. Tacire verilen 
kızla köyde kalan kızın daha beşikten birbirlerinden 
ayrıldıklarından haberleri yoktur. 

Alışmadık götte don durmaz. Gökten inci yağsa kadersizin 
başına düşmez. Sığır tacirinin karısı, kocasının eve 
getirdiği kızı hiç istemez. Analık zaten zordur. Üvey analık 
hele. Ne idüğü belirsiz bu kızı aldın geldin evime. Büyüdü 
de şimdi evdeki oğlanı baştan çıkaracak, diye çırpınırken 
üvey ana evde, tacire satılan kız evden kaçmakta bulur 
huzuru. Sokaklar da huzur satıcılarıyla doludur. Ama şöyle 
işler sokaklardaki kanunlar: eğer huzur satın alacak kadar 
paran yoksa huzur diye seni satarlar.

Anaları ölür, köydeki kız büyür, öteki köye gelin gider. 
Tacirin evinden kaçan kız da büyür ama hiçbir yere gelin 
gitmez. Köydeki kızın evi anayol kenarında bir gölün 
kıyısındadır. Yoldan kamyonlar gelir geçer. Bir gün kim 
bilir kaç yıllar önce hangi hikayede doğmuş ama doğar 
doğmaz birbirinden ayrılmış ikizleri birleştirir zaman.
Ama canım kardeşim diyerek birbirlerine sarılamayacaklar 
hiçbir zaman.

Bir kamyondan fırlatılıp atılmış ikiz kardeşine bakakalır 
kadın. Medyatik değildir. Sosyetik değildir. Belki de hiç 
birleşmemek üzere ayrı düştüğü ikizinin cesedini gölden 
çekip çıkarması kimsenin umurunda olmaz. Onun 
aklından da sadece şu cümle geçmektedir zaten: ‘Onun 
yerinde ben de olabilirdim!’ der. Onun yerinde ben de 
olabilirdim. Onun yerinde. Ben.

Kader mi? Kader. Gerçek mi? Gerçek. Büyü mü? Lanet.

    fotoğraflar / Raziye Köksal KARTAL
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Bir devlet görevlisi bizim buralarda da elinde evinizin ön 
cephesini zorunlu olarak şu renge boyayınız diyen resmi 
bir evrakla çıkagelebilir. Kimse sorgulamaz. Sorgulayamaz. 
Çünkü bizde hayatta kalmak için sorgulamamak gerekir. 
Fakirseniz üç ineğinizin birini devlet vergi olarak 
alabilir ama zenginseniz vergilerinize af gelebilir. Şikayet 
edemezsiniz. Tarla sürmeye mazot için alınan vergiyi 
kimse indirmez ama denizlerinizde keyif için dolaşan 
yabancıların teknelere aldığı mazottan daha az vergi 
alınabilir. Evinizde yiyecek ekmeğiniz var mı diye kimse 
sormaz ama evinizin ön cephesini maviye boyamanız 
gerekiyor denebilir.

Şikayet edemezsiniz. Olsa olsa türkü yakabilirsiniz. 
Zenginimiz bedel verir, askerimiz fakirdendir. Bu türküleri 
sessiz ve sakince boynunuz eğik söylediğiniz sürece kimse 
size dokunmaz. Ama şöyle şeyler söylerseniz konserleriniz 
dağıtılır, grup elemanlarınız tutuklanır, başınız dertten 
kurtulmaz:

“Büyüyüp de on yedine geldiğinde baban sana idamlar 
alacak.”

********

“Zaten var olan şeyi keşfedemezsiniz.” diyor Latin aktör 
John Leguizamo yazıp oynadığı Latin History for Morons 
/ Gerizekalılar için Latin Tarihi oyununda. Güney 
Amerika’da 1492’den itibaren İspanyolların yaptıkları 
işgal, yerli halka yapılan da iğfal. Sen Avrupa’dan Amerika 
kıtasına gittiğinde ve keşfettik dediğinde oraları zaten 
birilerinin topraklarıydı. Sonra koca Amerika kıtasını 
-ismini de kendileri vererek- kendi aralarında paylaştılar. 
Kendi din ve dillerini zorla kabul ettirdiklerinde, bu 
güneye doğru dantel gibi nazlı nazlı uzanan kıtanın tüm 
zenginliklerini de sömürdüler. Batı Amerika’da 7 milyon 
Kızılderili, Meksika’da 30 milyon Aztek, Güney Amerika’da 
33 milyon İnka ve Karayipler’de 3 milyon Taino halkı 
vardı, diyor Leguizamo. İşgalden sonra bu halkların %95’i 
dünyadan yok oldu. Ve yok olan halkların yerini Afrika’dan 
getirdikleri köleler aldı. Sömürmeye devam edebilmek 
için. Afro-Amerikalı, Afro-Kübalı gibi ırklar doğdu. 
Sömürdükleri yetmemiş gibi kıtayı tükenmek bilmeyen bir 
fakirliğe terk etiler. 

Tat veren şey olan şeker kamışından zevk veren şey olan 
koka yaprağına kolaylıkla geçiş yapabilen kıta ikliminin bu 
elverişliliği, bir lanet gibi üzerine yağdı. Kendi petrolünü 
bile çıkartmasına izin verilmeyen güneydeki kıta, 
kuzeyinde yaşayan ve kendi refahları için tüm dünyayı 
ateşe atmaktan çekinmeyen Kuzey Amerikalıların keyfi 

Üzerinde bulunduğumuz topraklardan Güney Amerika’ya 
bir kısa yol olduğunu düşünüyorum. Bu Alice’in içine 
düştüğü, onu harikalar diyarına götüren tavşan yuvası 
gibi, Stephen King’in 11.22.63 isimli kitabında anlatılan 
içine gireni sadece 8 Eylül 1958’e götüren kapı gibi bizim 
bilmediğimiz ya da gözle göremediğimiz bir kısa yol var 
belki. Ya da Jose Saramago’nın Yitik Adanın Öyküsü’nde 
İspanya’ya olduğu gibi Anadolu da Asya’dan kopup, bin 
yıllar önce Akdeniz’den yola çıkıp, Cebelitarık boğasını 
esneterek geçtikten sonra tüm Atlantik’i aşıp giderek 
Güney Amerika kıyılarına çarpıp aynı hızla geri dönmüş 
olabilir. Her iki kara parçasında da aynı anda doğmuş iki 
bebeğin kırkları birbirine karışmış, kaderleri çakışmış 
olabilir. Bebeklerden biri gelip burada taht kurmuş, diğeri 
de İspanyollar gelip işgal edinceye kadar Güney Amerika’da 
kendi altın piramitlerini inşa etmiş olabilir. Dünyanın iki 
ayrı ucu ama yaşanılanların inanılmazlığı aynı derecede 
şaşırtıcı.

********

Ursula, bahçedeki kestanenin gölgesine biri kadınlar, 
öteki erkekler için iki hela, arka bahçeye büyük bir ahır, 
tel örgüleriyle çevrilmiş bir kümes, süt veren inekler 
için bir sundurma ve gelip geçen kuşlar diledikleri 
gibi tünesinler diye dört yandan rüzgar alan kuşhane 
yaptırdı. (…) Sönmemiş kireç ve katran kokusunun 
bütün kasabayı sarıp herkesin ciğerlerine dolduğu o 
kargaşa içinde, yalnızca kasabanın en büyük yapısı değil, 
aynı zamanda bataklık bölgesinde gelmiş geçmiş en serin, 
kapısı konuklara en açık evin yerden biter gibi nasıl 
yükseliverdiğini kimseler fark etmedi. O kargaşa içinde 
Tanrıyı avlayıp resmini çekmeye çalışan Jose Arcadio 
Buendia, evin nasıl yapılıp bittiğini en az anlayan kişi 
oldu. Evin bitmesine yakın, Ursula, kocasını hayal 
aleminden çekip cepheyi istedikleri gibi beyaza değil de 
maviye boyamak için emir aldığını haber verdi. Resmi 
belgeyi gösterdi. Karısının neden söz ettiğini anlamayan 
Jose Arcadio Buendia, kağıdın altındaki imzayı okudu.

“Kim bu adam?” diye sordu.

“Sulh yargıcıymış.” diye üzüntüyle karşılık verdi Ursula.

“Hükümetin yolladığı bir yetkiliymiş.” 

(Yüzyıllık Yalnızlık, Gabriel Garcia Marquez, S. 47.)
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için  yasadışı pazarlar yaratarak yasadışı paralar 
kazanıyordu. Ama dünya yuvarlağını döndürüp 
parmağınızı tam Anadolu’nun ortasına denk getirdiğiniz 
zaman orada bir kadın “Haydan gelen huya gider oğul.” 
diyordu bu durum için. Yahut “Haram para bizim nemize 
gerek?” diyordu öte evdeki bir başka kadın, bir oğlunu 
askere diğer oğlunu isteyerek veya istemeyerek o askere 
kurşun sıkmak için dağlara uğurlarken.

“Benim meskenim dağlardır dağlar” diyenlere 
karşılık, “Dağlar seni delik delik delerim” diyenlerin 
memleketinden And Dağları’na kuş uçuşu geliyoruz ve 
1972 yılında Uruguay’ın Montevideo şehrindeki bir kolej 
rugby takımını Şili’nin Santiago şehrindeki bir turnuvaya 
götürecek olan uçağın bu dağların zirvelerinden birine 
düştüğünü öğreniyoruz. Kazada hayatta kalanlar uçakta 
buldukları çalışır bir radyodan dokuz gün sonra arama-
kurtarma çalışmalarının durdurulduğunu öğreniyorlar. 
Artık kurtarılmayı beklemek değil, kendi kurtuluşlarını 
aramak tek çareleridir. Açlıktan ölmeden bunu nasıl 
başaracaklardır? Kazada ölenlerin donmuş etlerini yiyerek! 

Aralarından iki kişinin burada ölümü beklemektense 
kurtuluşu ararken ölürüz diyerek zirveden aşağı dondurucu 
soğukta 10 gün boyunca yürüyerek yaptıkları yolculuğun 
sonunda medeniyete ulaşarak kurtulurlar. Dağdaki 
insanları almaya gidenlerin arasında bulunan Katolik rahip 
hayatta kalmak için insan eti yemek zorunda kaldıklarını 
öğrendiği zaman bu sebeple suçlanamayacaklarını çünkü 
o ağır şartlarda hayatta kalmak için yapılan şeylerin günah 
sayılamayacağını söylemiştir. 

Kuş uçuşu geri gelirken İspanya üzerinden Avrupa’ya dalıp 
ateist lider Tito’nun yönetimindeki Yugoslavya zamanında 
yaşadığı refah ve mutluluğa asla ulaşamamış Bosna-
Hersek’e gidiyoruz. Drina nehri üzerine 1577’de Sokullu 
Mehmet Paşa tarafından Mimar Sinan’a yaptırılan o 
muhteşem köprünün bulunduğu Vişegrad kasabasındayız. 
İvo Andriç, Drina Köprüsü isimli romanında onca farklı 
din ve ırktan insanın o zamanlar mutluluk ve huzur içinde 
yaşamasına vesile olan din adamlarından bahsediyor. 
Adaletli  İmamlardan, vicdanlı Papazlardan ve dürüst 
Hahamlardan. Müslüman bir genç intihar ettiği zaman “O 
şirk koşmuştur, biz onun cenaze namazını kılmayız!” diyen 
cemaate, “Bu dünyada yeterince çekmiş ki kendi canına 
kıymıştır, öte dünyada ne olacağını sadece Allah bilirken 
buna karar vermek size mi düşer!” diyerek cemaatin gencin 
cenaze namazını kılmasını sağlayan İmamı anlatıyor 
mesela. Tıpkı And Dağları’nın zirvesinde asla tahayyül 
edilemeyecek şartlarda hayatta kalmayı başarmış insanları 
yargılamayan Katolik Rahip gibi bu İmam da oyunu 
insanlıktan yana kullanabilen nadir din adamlarından.

********

“Bu, işçiler için, ilerlemeyi sağlayacak kapasitede 
olmayan egemen sınıfın bağımsızlık adına yüz elli yıldır 
sömürdüğü çileli halkımız için zaferdir. Hepimizin bildiği 
gerçek şudur ki, halkımızın ve üçüncü dünya halklarının 
geriliği, cehaleti ve açlığının devam etmesinin nedeni, 
bunun ayrıcalıklı küçük gruplar için karlı olmasından 
ileri gelmektedir.”

Yer Şili. Tarih Eylül 1970. Bu sözleri söyleyen Salvador 
Allende, Şili’nin ilk Marksist lideri seçiliyor. Başa geldikten 
sonra yerli halka 70.000 hektar tarım arazisi veriyor. 
Ekonomiyi üç yıl içinde %7.7 büyütüyor. Çift hanelerde 
olan işsizliği %3’e indiriyor. Başlıca doğal kaynakları 
millileştiriyor.

“Senatör Trueba (…) her parlamento seçiminde 
(Muhafazakar Parti’den) yeniden senatör seçiliyordu. Tek 
tutkusu halk arasında yavaş yavaş yayılmaya başlayan 
“Marksist kanser” dediği şeyi tepelemekti. “Hangi taşı 
kaldırsan altından bir komünist çıkıyor!” diyordu her 
zaman.

Ona kimse inanmıyordu. Komünistler bile. (…) O, “Oy 
sandıklarını oy sayımından önce ele geçiremediğimiz gün 
işimiz bitik demektir!” diyordu.

Öbür partililer “Komünistler daha dünyanın hiçbir 
yerinde oy çoğunluğunu kazanamadı.” diye karşılık 
veriyorlardı. “En azından bir ihtilal gerek, böyle şeyler de 
bizim memlekette olmaz.” (…)

“Latin Amerika’da Marksizmin zerre şansı yoktur. 
Bilmiyor musun hayatın büyülü yönüne olanak tanımaz 
Marksizm. Allahsız, pratik, işlevsel bir doktrindir. 
Burada tutunmasına olanak yok!”

 (Ruhlar Evi, İsabel Allende, S.311.)

İsabel Allende La Casa de Los Espiritus isimli ilk romanında 
amcası Salvador Allende’nin seçilmesinin, sürekli iktidarda 
oldukları için yan gelip yatmaya alışkın muhafazakarlar 
tarafından ne kadar imkansız görüldüğünü bu cümlelerle 
anlatmıştır. Allende seçildikten sonra, ülkenin refahı artıp 
kendi ayakları üzerinde duran bir Şili ortaya çıkınca 11 
Eylül 1973 askeri darbesi sahneye konur. General Augusto 
Pinochet’nin liderliğinde gerçekleştirilen bu darbe Salvador 
Allende’nin ölümüne sebebiyet verecek ve Şili’nin yıllarca 
baskı rejimiyle yönetilmesini sağlayacaktır. İsabel Allende 
ise darbenin ardından Venezuela’ya sürgün gidecektir.

İsabel Allende’nin ülkesine dönemediği için göremeyeceği 
hasta büyükbabasına 8 Ocak 1981 günü yazmaya başladığı 
mektup, sonunda bitmek bilmeyen sayfalara dönüşür. 
Mektubu postalayamadan büyükbabasının ölüm haberini 
alacaktır ama bu sayfalar onu dünyaya tanıtırken, bize de
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Ruhlar Evi olarak Türkçeye çevrilen bu muhteşem ilk 
romanı kazandıracaktır.

********

Atlantik’in bu yakasında lider seçilemeyeceği için Salvador 
Allende’den daha az şanslı bir fikirdaşı olan Bülent Ecevit, 
Ortanın Solu diye bir grup kurduğu zaman bu ‘sol’ kelimesi 
o zamanki partisi olan Cumhuriyet Halk Partisi içinde 
ve dışında tepkilere yol açıyor. Allende’den farklı olarak 
Ecevit ve arkadaşları ayakta durabilmek için Marksizm’den 
farklılıklarını vurgulayarak, toplumsal ve ulusal değerlere 
ve inançlara saygılı laikliği benimsediklerini açıklıyorlar.

12 Eylül 1980 sonrası Ecevit siyaset yasaklısı olduğu 
için fikirlerini savunacak partiyi karısı Rahşan Ecevit’in 
kurması gerekiyor. Demokratik Sol Parti. Tarih Kasım 
1985. Eylül 1987’de yapılan halk oylamasında siyaset yasağı 
kalkan Ecevit partisinin başına geçiyor ve kaybettiği birkaç 
seçimden sonra Aralık 1995’te solun en büyük partisi 
olarak meclise girmeyi başarıyor. Söylediği söz Güney 
Amerika kıtasının en sonunda hatta dünyanın en sonunda 
yer aldığı söylenen -çünkü dünya haritası bencil egemen 
güçler tarafından çizilmiştir-aslında dünya yuvarlaktır ve 
hiç kimse dünyanın sonunda yaşamamaktadır- Salvador 
Allende’nin sözleriyle benzer anlam taşıyor:

“Türkiye’de demokrasiye zararın halktan değil, toplumun 
okumuş-yazmış üst tabakalarının bazı kesimlerinden 
geldiği nedense bilmezden geliniyor.”

********

Ama asıl anlatacağım bunlar da değildi. Bu Ecevit ve 
Allende hikayesini neden anlattım biliyor musunuz? 
Anadolu’nun kuzeybatısında şu anda yaşadığım, tabelada 
2200 nüfusu olan ve 2002’den beri yüzde ellinin üzerinde 
sahnedeki muhafazakar partiye oy çıkaran ilçede 
duyduklarımı anlatacaktım. Şu anda sahnedeki partinin 
ateşli savunucularından birinin Demokratik Sol Parti’nin 
ilçe teşkilatı kurulacağı zaman nasıl canla başla çalıştığını, 
ses sistemi bulabilmek için kimlerden hoparlörler ödünç 
aldığını ve Ecevit’in seçim propagandası için kendi yazdığı 
“Gözün aydın Türkiye, ak güvercin geliyor / güçlendikçe 
DSP halkın yüzü gülüyor” türküsünün nasıl hala zihinlerde 
capcanlı kalabildiğini. Ve zamanın en çok sevilen, dürüst 
diye anlatılan Karaoğlan lakaplı Ecevit’inin yaptığı 
büyük hatayı. Bu kadar aydın fikirli, bu kadar demokrat, 
bu kadar ‘sol’, bu kadar şair ruhlu birinin yapmaması 
gereken bir hatayı. Ülkede başörtüsü takan kadınlarımızın 
sayısı takmayanlardan fazla iken, halkın arasına 
karışamadığından mı nedir meclise girmeye hak kazanmış 
ve belli ki bu “başörtüsü” olayını “türban meselesi” haline 
getirmesi amaçlanmış bir genç kadına “Lütfen bu hanıma 
haddini bildiriniz!” derken yaptığı büyük hatayı. Umarım

bu sözü için sonraki yıllarda kendisi de pişman olmuştur 
ama nafile. Çünkü duydum ki Ecevit’in elini sıkmak 
için sıra bekleyen Anadolu’nun ücra köşelerindeki 
delikanlılar, büyükşehirlere okutmak üzere gönderdikleri 
kız kardeşleri ve ablaları, meclisten başlayıp tüm ülkeye 
dalga dalga yayılan başörtüsü düşmanlığından sebep 
yüksek okullardan geri dönüp gelince Ecevit’ten bir 
hamlede vazgeçmişler maalesef. Laikliğin, devletin, 
hangi dinden olursa olsun tüm vatandaşlarının dinlerini 
layıkıyla ve hakça yaşamasının garantörü olduğunu 
anlatmaları gerekirken, okumuş adamlar tarafından 
başlatılan başörtüsü düşmanlığının halk arasında laiklik 
eşittir dün düşmanlığı cümlesine kadar gitmiş olmasına 
şaşırmamak lazım. Ve rahmetli Ecevit’in ülkeye zarar 
veren okumuş yazmış üst tabakaların bazı kesimleri 
derken bir günün birinde kendi de bu kesimin içinde yer 
alacağını görmemesi acıdır elbet.

********

Ülkesi için bıraktığı miras, sosyalizm adına yapmak 
istedikleri miydi acaba diye sorgulamadan edemediğimiz 
efsane lider Hugo Chavez, 2009 yılının Eylül ayında 
Obama’ya bir kitap hediye eder: Eduardo Galeano’nun Las 
Venas Abiertas de América Latina / Latin Amerika’nın 
Kesik Damarları isimli kitabını. Bu olaydan sonra 
kitabın satışları birdenbire tüm dünyada tavan yapar. 
Aslında Obama’ya bilmediği bir şeyi anlatmamaktadır 
bu kitap. Büyük kardeş Kuzey Amerika havalı kotlarla 
gezsin, 2500cc motorlu havalı kabriyole arabalara binsin, 
rock’n’roll yapabilsin, Oscar ödüllerinde kırmızı halılarda 
moda tasarımcılarına ait pahalı kıyafetlerle arz-ı endam 
edebilsin diye küçük kardeş Güney Amerika it gibi 
çalışmakta ve üstelik sınıra inşa edilmesi istenen kocaman 
bir duvarla büyük kardeşini ziyaret etmekten men edilmek 
istenmektedir.

Galeano der ki:

“Uluslararası iş bölümü sonucu bazı ülkeler kazanırken, 
bazıları da kaybediyor. Bizim bugün Latin Amerika 
diye adlandırılan toprağımız, kendini kaybetmeye 
adamış durumda. Rönesans Avrupalılarının, dişlerini 
boğazımıza geçirmek üzere okyanusa atladıkları uzak 
çağlardan beri bu böyle. Fetih ganimetleri, altınla 
örülü vadiler, gümüşle kaplı dağlar karşısında hayal 
gücünün şaşkınlığa düştüğü o eski yerler değil artık 
buraları. Ama bölge hizmetçi konumunu koruyor. 
Yabancı gereksinimlerin hizmetinde olmaya, dışarısı 
için tükenmez petrol ve demir, bakır ve et, meyve ve 
kahve, hammadde ve zahire kaynağı olmaya devam 
ediyor. Zengin ülkeler bütün bunları tüketirken, Latin 
Amerika’nın bütün bunları üretirken kazandığından 
daha fazla kazanıyorlar.” 
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Bu cümleler bize çok uzak değil maalesef. Özneyi 
değiştirseniz, Latin Amerika yerine birazcık coğrafyayı 
genişletip Ortadoğu kelimesini koysanız, yüzyıllardır 
petrol üzerine edilen kavgaları ve bundan sonraki yirmi-
otuz yıla kalmadan insanoğlunun kavga edeceği tek meta 
olacak su üzerinden edeceğimiz kavgaların hikayesini 
duyar gibi olabilirsiniz.

Ama duymamak en iyisidir. Kulaklarımızı tıkar ya da 
gençlerin yaptığı gibi kulaklarımıza kocaman kulaklıklar 
takarız. Zamanın rap şarkılarını dinlemeye başlarız: “Bu 
hayatın heyecanı meyecanı yok!” Çünkü kendi kibirli 
gerçekliğimiz içinde sürü psikolojisi ile sürünürken, 
başkalarının büyülü gerçekliğini, ne kadar büyüsek de 
anlayamayacağız. Ne de olsa Galeano’nun şu cümlesi,  
dünya nüfusunun bizim de içinde bulunduğumuz 
yarısından fazlasının içinde bulunduğu ruh halini 
anlatmaya yetiyor: 

“Aptallığa oldukça benzeyen bir suskunluk içindeydik.”

********

Son-not: Bulutsuzluk Özlemi’nin şarkısı şu sözlerle bitti:

“Santiago stadında 
Binlerce tutsak arasında
Şarkı söyler Victor Jara
İşkenceden ölene dek!”

1970’de Venceremos / Yeneceğiz isimli şarkısı, Allende’nin 
aday olduğu sol birlik olan Unidad Popular’ın seçim 
şarkısı haline gelen Şili’nin solcu ve halkçı şarkıcısı 
Victor Jara, darbeden hemen sonra General Pinochet 
tarafından tutuklatılıp binlerce insanla beraber Santiago 
Stadı’na konuldu. Orada askerler tarafından parmakları 
kırılarak şarkılarını söylemesi istendi. Kırık parmaklarla 
bile Venceremos şarkısını defalarca çalmış olan Jara’yı 
susturabilmeleri için ellerini ve dilini kestikleri rivayet 
edilmektedir.

Kader mi? Kader. Gerçek mi? Gerçek. Büyü mü? Lanet.
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